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Turk edebiyatinda 68 Kusa-
gt var m?

Soruyu soyle degistirecegim:
Turkiye'de bir 1968 yili, evet
var ve kuskusuz bir takvim ola-
rak, sadece kronolojinin konu-
su olarak degil. Ama 68 Kusag!
var mm? Degistirdigim sorunun
yanitini vurgularimdan kestir-
mek zor degil. Yine de acik,
belki de kiskirtici bir tonla yaz-
mahyim: Hayir! Tarkiye'nin kil-
tiriunde, sol politikasinda 68 Ku-
sagr yok. Edebiyatinda?

Edebiyatinda hi¢ yok.

Boyle bir adlandirma, ara-
dan yirmi wil gectikten sonra
birtakim gerekcelerle ve Turki-
ye'nin yeni yeni ortaya c¢ikan
yesil-sivil toplumcu kanatlarimin
bazi ihtiyaclarina baghh olarak
dogdu ve bircok yanhisi igeriyor.
Benim dikkat cekmek istedigim
hususlar var.

1968 yili Mayis ayinda, belli
basli Avrupa merkezlerindeki
bir tir yukselisi alip, artik cok
rahat, fltursuzca denebilecek
bir tutumla getirip Istanbul U-
niversitesi avlusuna ya da OD-
TU kampisiine yapistirmak, soz-
cigin bitin anlamlarinda bir
«kolayciliga» karsilik geliyor ve
yalmzca bir «asagilik komplek-
sinin» itirafi oluyor. Bati'dan a-
Inan kimi kavramlara ya da
Bati'dan bu topraklara cevrilen
her bakisa pesinen itiraz gibi
bir komplekse sahip olmadigimi
hatta daha da ileri giderek as-
la olmamamiz gerektigini acik-
¢a yaziyorum. Ancak farkl di-

-namikleri ayristirabilmek, 1968
yilinin Mayis ayinda Avrupa'nin
belli basli merkezlerinde gori-
len dinamikle, Tiurkiye’nin aymni
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yilin sonbaharinda yasamaya
basladig1 dinamigin farkhiligim
yakalayabilmek kosuluyla. Ne-
dir bu farkhhk?

Bugiin artik sonucglarina
bakarak bu farkhlign agiklaya-
bilmek pek kolay. Sadece su
fark yetiyor: 1968 Mayis’1i, Ba-

ti'da bir sol politika olarak, tim
kurumlar1 kapsayacak sekilde
saga donmustir. Turkiye'de ise
68 sonbahariyla gézlenen yiikse-
lisin dustigt yer, sol’dur. Béy-
le bir yilkselisin ertesinde ve to-
pu topu tli¢ yila sigabilen bir si-
renin sonunda, saga transfer
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olan kadrolar ya da bir cokis
edebiyatina kan vermis kisilik-
ler, bu -gergegi degistirmiyorlar.

Deginmek istedigim bir bas-
ka husus da su: 68 bir kopus
degildi. Bunu tartismamak mum-
kiin degil.

Once bir uyar:: Nerede bir
kopus varsa, orada mutlaka bir
farklh dil de gelismektedir ve
bunun en acik bir bigimde go-
rilecegi yer sanattir. Turkiye'de
sanatin, bu arada Ozellikle ede-
biyatin, kopusu &nceleyecek ve
kanmitlayacak bir 6rnegi yoktur.
Kopus bir dildir. Kopus bir dil-
de yasar. Turkiye'de dilde ya-
sanmis boylesi bir kopus giinde-
me girmediginden, 68'in bir ko-
pus olarak lanse edilmesi mum-
kiin degildir ve tersi: Bir kopus
yasanmadigindan, bir kopus go-
rulmedigi icin de bunun edebi-
yata ve dile yansimas: gercgek-
lesmedi. Batiin bir edebiyatimi-
z1 isteyen istedigi gibi didikle-
sin, bulunabilecek olan highir
sey yoktur. Edebiyvatimizda, hat-
ta sanatimizda «yilikselme» bile
gorulmemistir. Goértlenleri de
abartmayalim,

Kopus, bir dildir.

Her dil bir kopustur.

Ancak aradan gegen yirmi
vil neleri biriktirmistir ki, bu
mekan ve bu zaman kesitinde,
birdenbire bir 68 masallar, a-
deta bir «68 kopusu» anlatilma-
ya baglanmistir. Tarihin hangi
ciddi odasinda kopusla sonuc-
lanmasa da bir yiikselis yok sa-
yilmistir. Ornegi var m1 ve bu
acele neden?

Bir yanit denemesi
sunu &éne sirebilirim:
sagi» adlandirmas:,

olarak
«68 Ku-
Tirkiye'de
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sivil toplumcu, son doénemde iyi-
ce yesillenmeye baslayan, baki-
sin bir basarisidir. Bu kesimle-
rin, sol politik mirastan uzak-
lagtikca ve bu tir mirasa acik-
¢a cephe almaya basladikcga ken-
dini hissettiren bir basar: ihti-
yac1 icine girdikleri aciktir. Bir
«mitos»a ihtiyaclar1 var.

Mitos, yoksa yapilir. Yapi-
yorlar.

Bunlarin c¢ok uzagindayiz.
Bize gok yabanci.

Ama, butin bu olup biten-
ler neydi? Nedir? Yirmi yil 6n-
ce hi¢c mi birsey olmadi? Kusku-
suz oldu. Ozellikle 68'in sonba-
har: ile birlikte genglik iginde
bir yikselisin varligindan soéze-
dilebilir. Yukselistir, ancak hig
kopus olmadi,

1968'de 1srarla bir kopus bu-
labilmek vya bir gaflet ya da
bir «dismanlik» oluyor. Bu tir
bir gaflet ya da diismanhk aran-

ERDAL OZ:

miyorsa, o yillarda olan biten-
lerin, bir kopusu degil, bir ay-
rilmay1 uretebildigini sbyleyebi-
liriz.

Ayrisma degil, sozkonusu o-
lan, bir ayrilmadir.

Bir cografyada ve genis top-
raklar Uzerinde, bir depremin
sonucunda agilmis genis yarik-
lardan so6zedebilirim. Toprak ay-
rilmistir, ancak birbirine gegisin
olanaksizlastigi bir ayrismaya
ulasilamamistir. Ucuruma do-
nliismemis, ancak toprag: ayir-
mis boéyle bir catlak ile «egitil-
mis pleblerin ogullar1 ve kizla-
r1» sola yerlestiler. Bu iskan,
hic ayrismis pratiklere karsihk
gelmediginden, catlagin bir ta-
rafindan diger yana gecis, sol-
dan saga, oldukca kolaydi. An-
cak biatiin bu soylediklerimden,
belli donemlerin pesisira gelen
bir ric'at psikolojisi anlasilma-
mall, onemli olan o degil. Cat-

«SASIRTICIYDILAR»

M. F. UNAL — Sayin Oz,
siz Turkiye'de «68 kugagi» gibi
bir olguyu kabul ediyor musu-
nuz?

ERDAL OZ — Yasadigimz
bhir olgu.

— Nasil gériyorsunuz «68
kusagini»? Fransa'da, Amerika’-
da, Italya’da yasananlarla Tiir-
kive'de wvyasananlarin benzerligi
nedir, farklari nelerdir?

Bugiin ‘68 kusagil’ diye
andigimiz o geng kusagin, bas-
ka tulkelerdeki 68 kusagiyla or-
tak yonu, iki girisimin de birer
genclik ve basgkaldirn olay: olu-
sudur. Avrupa ve Amerika
gencgligi, kurulu dizene, o dui-
zenin getirdigi tekdiizelige, yer-
lesik kapitalist rejime baskaldi-
riyordu. O baskaldirinin teme-
linde, biraz da, oturmus duze-
nin kag¢gmnilmaz sonucu olarak,
gencligin igine distiigi bunalti
ve sikint1 vardi. Bizdeki 68 olay-
lar1 baskadir. Daha anlamlidir.
Daha bilinglidir, daha onurlu-
dur. 68 olaylarn Turkiye'yi, Tir-
kive'nin sorunlarimi glindeme
getirmistir. Geri kalmis bir ul-
ke olarak Turkiye'nin geri ka-
lis nedenlerini arastiran, buna
¢oziimler arayan soylu bir giri-
simdir. Tlrkiye'nin, emperyaliz-
min sémiirii alanindan, NATO'-
nun kuyrugundan cgikarilmasini,
emegin somiiriiden kurtarilma-
sin1, llkenin ve emegin bagim-
sizhgim ozleyen bir baskaldiri-
dir. Ustelik, '61 Anayasasinin
igletilmesini savunan anayasal
bir baskaldiridir. Butiin bu de-
mokratik istekler, sonugta sos-
valizmi de glndeme getirmis-
tir. Sosyalizmin kitleler karsi-
sinda, Turkiye gercekleri 1sigin-
da oOgrenilmesini ve savunulma-
s gundeme getiren bir bas-
kaldindir bizdeki '68 genclik o-
laylar1. Ancak gok geng bir ha-

reketti ve birtakim demokratik
isteklerin sosyalizm oldugunu
sanan bir hareketti. Nitekim, o-
laylarin baslangicinda, savunu-
lan '61 Anayasasi'min destekg¢isi
olarak ordudan yardim istendi-
gini de unutmuyorum. ‘Ordu -
gencglik elele’ sloganlariyla, a-
nayasayl cigneyen iktidara kar-
s1 ordudan yardim isteyecek ka-
dar da gocukga bir yani vardi

bu hareketin. Sosyalist bir ha-

reket oldugu soylenemez.

— Yani Fransiz égrencilerin
‘Diinyayr istiyoruz. Hemen sim-
di istiyoruz' slogan® bizde kar-
silik. bulmuyordu mu, - diyersu-
nuz?

—{Hayir. | Bizdeki genclik
hareketinin yapis1 degisikti.

— O wvillar ve olaylar, ede-
bivatimiza nasib yansidi? Yanst-
dir mi?

— Yansidi tabii. Ama buti-
niyle degil. Kanayan adh kita-
bimda ‘Tas’ adli bir éykiim var-
dir. 1970'te yazmisim. Izmir'de
Amerikan Altinci Filosu’'nun ka-
raya cikarilmayisi vardir o dy-
kiimde. Genglik olaylarina bir
ucundan sokulmaya calisan bir
gencin Oykusldir. 68 olaylarina
yazar olarak ilk sokulusum bu
oykiiyle olmustur. Sonra 6&teki
oykiiler ve kitaplar geldi. 68 o-
laylann yazildi tabii. Yazilanlar,
daha c¢ok 1870-72 arasinda ya-
kalanan, eziyet goren, tutukla-
nan, mahkum edilen genclerin
‘insan’ olarak islendigi, birta-
kim gorgli taniklarinin anlattik-
larina dayanilarak ya da bir-
takim gozlem ve izlenimlerden
yola cikilarak yazilmis seyler-
dir. Ben yazdim, Sevgi Soysal
yazdi, Firuzan, Pmar Kir, A-
dalet Agaoglu ve baskalar1 yaz-
di. ‘12 Mart edebiyati’ olarak
adlandirilan bu yapitlar ‘68 o-
laylarinin nedenlerini ve sonug-

lagin kars: tarafinda kalanlar,
oraya, sol tarafa yerlesenler bu
catlagi bir uguruma dénusti-
rup, ayrn bir pratigi hayata ge-
cirmedikge, bir pismanlik soyle-
viyle hi¢ ilgisi olmayan béylesi
«<masallari» ¢ok vyasayacaklar,
cok anlatacaklardir. Cok dinle-
nir.

Toparlama olsun icin sunu
soyleyebilirim: 68, bir ilk cat-
laktir, kopus hi¢ olmadi. Bugiin
gindeme bu isimle, 68 Kusag,
getirilisinde bir pazarlama, bir
nostalji gudiisii seziliyor ve bir
sey daha: O yil dogan cocuklar
artik yirmi yasinda, arkalarina
bakip bir tarih de aramak du-
rumundalar. Arz ve talep birbi-
rini ariyor. Her yeni dalga ar-
kasina bakarak kendisine en
yakin yilkselis noktasini arar.
Burada da oyle, ama bir atlama
var.

Atlanan 70'li yillardir. Kiil-

lariny tartisan yapitlar degildi.
Olamazdi da. Bu kitaplar, son-
radan gok elestirildi. 68 olaylar:
simdi yine gindemde, 20 yil geg-
mis ustinden. Gazetelerde, der-
gilerde o gunleri yasayanlarin
anlattiklart yayimlaniyor. '68 o-
laylarinin  hala dogru durust
bir yorumu yapilamadig: icin,
o giinlerin canli taniklarma bas-
vuruluyor. Bu anmlatilanlar, bu
yorumlar cogu kisiyi sasirtiyor.
Ki 638 olaylarinda ¢nciilik ya-
panlarin cogu aramizda degil-
ler. Vuruldular, asildilar, yok e-
dildiler. Kalanlarsa ¢cok uzun si-
ren hapislik - yillar1 yasadilar.
Gériiyorsunuz, onlar da her se-
vi_anlatmak istemiyorlar. Onla-
rin da pek cogu o olaylara bu-
gin uzaktan, bir yabanc gibi
bakiyor. O ginlerde yasadiklari-
nr-acikga anlatanina rastlama-
dim. Yani, kafalarda stislenen
68 olaylarindan daha degisik
bir 68 ve sonrasi dile getiriliyor.
Yaratilan /mit’lerin, sahneye ko-
nan siislémelerin pek dogru ol-
madigr ckiyor ortaya bence.
Sasirmiyorum. Alisilmis bir sey
bu bizde. Deniz'lerin, Mahir’'le-
rin yasadiklari, yaptiklarni agik
acik anlatilmis olsayd:, butin
gunahlari, blitin sevaplaryla
bu olaylarin ayrintilari ortaya
konmus clsaydi, onlardan sonra
gelenlerin tavirlar1 ¢ok daha
degisik olabilirdi. Ozellikle 12
Eylil'le noktalanan genclik ha-
reketlerinin boyutlar1 ¢ok daha
degisik olabilirdi. Daha az ya-
nilg:i, daha basaril: girisimler.
Ve sonug¢ boylesine buytk aci-
larla noktalanmazdi.

— Bir edebiyatct igin, bir e-
debiyat yapitimin olusturulmasi
icin biitiitn bu olup bitenlerin bi-
linmesi gerekli mi?

— Soyle soyleyebilirim: Ya-
zar, belli bir donemi yapitinda
yansitmak istiyorsa, ya da ya-
pitinda anlattigr olaylar tarihin
belli bir kesiti iginde gegiyorsa,
o donemi, o tarihsel kesiti iyi
bilmek zorundadir. Yakin gec-

turtn iyvice ayaga disup, oyle
vasandigr bir dénemdi. Bugiine
gelirken artik, bu yirmi yasin-
daki catlagin, birgcok vyerinden
ve birbirinden iyice uzaklasa-
rak uguruma doéntistigi goriili-
yor.

Dile girmedi. Hentiz girme
kanallar1 zorlaniyor.

Edebiyatimizda ise degil ko-
pus, bir yukselisin bile hissedil-
mesi maharet kabul edilmelidir.

Yirmi yil énceki konjonktiir,
yiginsal anlamda, distise gegin-
ce, baz1 edebi mudahaleler bu
digtiglin izlerine oturdular. Yiik-
selis egilimi degil, dususin sid-
deti islenmeye calisildi. Haklili-
gin, yukselisin degil, dasiustn
ve ugranilan haksizliklarin ede-
bivati ilan edildi.

Kopus stireci hala isliyor.

AKIF KURTULUS

misteki olaylar1 yansitmak giic-
tiir. Glncel olani islemek, kolay
gibi gbrinir ama aldaticidir bu;
yanilma pay: buyuktir. Belge
arastirmacilarinin bile yeterli
belgeleri toplayamadig: bir doé-
nemi bir romancidan anlatma-
sin1 beklemek acimasizca bir is-
tek olmaz m1? Belki sezgileriy-
le, belli yaklasimlar i¢ginde ya-
zar, bir déneme sokulmaya cali-
sabilir, izlenimleriyle bir doéne-
me 151k tutabilir, ama bundan
cogunu beklememeliyiz ondan.
12 Mart sonrasinda vazdigim
Kanayan’daki Oykilerimde ve
Yaralisin adli romanimda dile
getirdiklerim 68 kusagiyla ilgi-
liydi. Ki biliyorsunuz, ¢ok suc-
landim o kitaplarnm ylziinden.
Ama ben o kitaplarimda butun
bir 68 kusagimin eylemlerine,
nedenlerini ve sonuglarini bile-
rek, tanmiklik etmeye kalkisma-
dim. Ama o iki kitabim da o
giinlerde yasananlara ters dus-
memistir. Genel bir yorum ge-
tirmedim. Guliniin Soldugu Ak-
sam, bir yar1 belgesel de olsa,
aym yaklagimla yazilmistir. He-
le bu kitapta, simdi 68 kusagi-
nin canhi tanklar1 konustukca
gériiyorum o kusaga hic ters
diismemisgim.

Evet, Guluinin Soldugu
Aksam'da bir gazeteci gibisiniz.
[zlenimlerini anlatan bir gaze-
teci gibi...

— Katilmiyorum. Bir gaze-
tecinin anlatim degildir o ki-
tap. Kuru bir belgesel degildir.
Romans: bir anlatimi, kurgusu
vardir.

— Yeni bir kurgu yapmak-
tan c¢ok, o arkadaslarin bilinme-
yen yénlerini ortaya c¢ikarmak
istiyorsunuz. Ornegin  Deniz
Gezmis'in bir edebiyatsever ol-
dugunu, Turgut Uyar, Edip Can-
sever okudugunu, ‘Biz edebiyat-
tan geldik’ dedigini yazdimz.

— Ama Deniz Gezmis 06y-
leydi. Garip, az bulunur bir ku-
sakti. Sasirticiydilar. Kualtir di-
zeyi oldukga yuksek bir kusak-



t1. Cogu, okuduklar yabanci dil-
li fakuiltelerde, smiflarimin en
basarl: 6grencilerivdi. Cok sec-
kin kisilerdi hepsi de. Olaylarin
gelisimi icinde firtina gibi gir-
diler Turkiye'nin gindemine ve
unutulmaz bir rizgarin icinde
dortnal élime gittiler. Onlardan
sonra gelen kusak, onlardan ay-
r1 distintilmelidir. Cok daha te-
lef oldular, gok daha aci cekti-
ler, ama onlarin rizgarini ya-
kalayamadilar. Bunun nedenle-
ri ayrica “dustnulebilir, anlati-
labilir. ‘Biz edebiyattan geldik’
diyordu Deniz. Cezaevine giren
kitaplar: oncelikle onlara ulas-
tinrdik. Iceridekilerin arasinda
en cok okuyan, en hizli okuyan-
lard: onlar. Oyle bir toplulugun
insana kiyabilecegini dusune-
mezsiniz. Edebiyatin, Oblr sa-
nat dallarina istinligi, okuya-
m ‘insan’la tanmstirmasidir. In-
sanl taniyan, bilen, seven in-
sanlarin —ki onlan soylemek
istiyorum— insana kiymalar:
disiinilemez. Kimsenin canini
yakmadan kendi canlarindan
oldular. Iceride onlar1 —az da
olsa— tamimak firsatini  bul-
dum. Elimdeki butin belgeler
de, orada aldigim notlar, edin-
digim izlenimler, ve gbozlemle-
rimdi. Bunu acik acik belirttim
Gulitniin Soldugu Aksam’da. Ki-
tap cikinca tepkiler gok degisik
oldu. En buyilk tepki, genel bir
sagkinhikti. Begenenler, onlar
tanimanin, onlara hayran olma-
nin saskmmhgim yasadilar. Kita-
bimi begenmeyenler, onlar1 ya
bilmeyenlerdi, ya da bilip de
onlar kafalarinda gok yanhs bir
bicimde susleyenlerdi. Cuankt
onlarin kafasindaki mitler on-
larin kendi yarattiklariydi. Bu-
na dayanamayanlar agir sozler
yazdilar, soylediler benim hak-
kimda. Simdi daha olagan kar-
siliyorum bu tepkileri. Alin iste,
simdi gazetelerde, dergilerde 68
kusagmin canli taniklar1 konu-
suyor. Onlarin anlattiklar: cok
énemli bence. O kitabimda hic
de buyik bir yamlgiya disme-
digimi simdi daha iyi anhyo-
rum. Ancak yine bir seyler giz-
leniyor. O gilnlerin acimasiz
girdabindan canini kurtaranlar,
hala bildiklerini, gordiklerini a-
¢ik agik anlatmaktan inatla ka-
cimyorlar. Olanin bitenin bun-
ca yil sonra gizlenmesindeki ni-
yeti anlamiyorum. Olanlarin bi-
linmesi, apacik Dbilinmesi, bir
sonraki kusagin ve daha sonra-
ki kusaklarnn yanilgilarinda ve
basarilarinda ¢ok vyararli ola-
cak deneyimlerdir. 68 genglik
olaylari, gengligimizin ilk buylk
deneyimidir. Bu deneyim, daha
sonrakilerin eylemlerine 1sik tu-
tacak kadar boyutlu ve yogun-
dur. Nedense Tirk solunun 6-
zelligi bu. Strekli bask: altinda,
saurekli ezilmis bir solun bu te-
dirginligini anlamiyorum. Lise
son smiftaydim. Ogretmenimizi
apar topar alip goturdiler. ’'51
tutuklamalariydi. Onlarin c¢ok
acilar c¢ektiklerini, gok yalmz
kaldiklarmi, ¢ok yiprandiklarini
bilivoruz. Ama o giinlerin canl

taniklar1 da amlarim agik agik
yazamamistir. Yazmamistir. Ne-
den peki hala o gunler sir gibi
saklanir, agiklanmaz?

— Bu tavir, polis kRorkusuy-
le. aciklanabilir mi? Yoksa sag-
lam anilare sahip olmadiklarini
mi dusiniyorsunuz?

— Olur mu 6yle sey. Insan-
larin anilar1 saglamdir. Acwdir,
tathdir, ama saglamdir. O yo-
gunlukta yasanan seylerin sag-
lamhigindan kuskuya dusmek
mumkin mu?

— Bunlar dile dokuldugiin-
de bir suclama - suglanma olgu-
suvla karsilasacaklarimi mi di-
sundiiler dersiniz?

— Bilemem. Belki de. Ama
solun yasadiklarini kendine sak-
layisi, Tirk solunu deneyimsiz
birakiyor. Bir sonraki kusak
yapilanlari, yapilamayanlari ay-
rintilapiyla bilemiyor ve hep si-
fir noktasindan yeniden ise ko-
yulmak zorunda kaliyor. 68 ku-
sa@ da o gelenegi stirdirdi sa-
miyorum. Bilivor musunuz, ben
kahramanlar: sevmiyorum, Kah-
ramanlara degil, ayaklar1 sag-
lamca yere basan tutarli insan-
lara ihtiyac: var Turkiye'nin.
Edebiyatta kahramanlara yer
yoktur bence. Clinkii kahraman-
larin anlatilacak pek insanca
yanlar1 yoktur. Edebiyatin ko-
nusu insandir. Deniz'leri birer
kahraman olarak dustinenleri
sevmiyorum. Hepsi de yigit in-
sanlardi. Insandilar. Elbette kor-
kular:1 da vardi. Zaten bu yiz-
den guzeldiler. Onlar yazilacak
kisilerdi.

— Deniz'in iceride sizi bul-
mak i¢in gésterdigi ¢aba...

— Hayir, Deniz, beni bul-
mak icin caba gostermedi., Bir
rastlantidir bizim bulusmamz.
Bulustuk yalmzea.gGidecegi ye-
ri_biliyordu, 6lime gitmekte ol-
dugunu biliyordu ve  big tanik
istiyordu.

— Yasadiklarimn vazilma-
sint mu istiverdu? Bu edebiyat-
tan bir istek biciminde umiydr,
yoksa arkada bir belge birak-
ma cabast miydi?

— Deniz yasasaydi, bilmiyo-
rum, bir yazar olabilir miydi?
Sanmiyorum. Ama ¢ok iyi bir
kitap okuruydu. Edebiyati ba-
sindan beri sevmis biriydi. O-
nun goézinde kuru belgelerin
pek bir 6nemi olacagini sanmi-
yorum. Nitekim, onunla bulus-
tugumuz giinlerde, biitin arka-
daslari haril haril savunmalari-
n1 hazirliyorlardi. Cunkii o6nle-
rinde cok kisa bir sire kalmis-
t1. O savunmalara —goérdim—
Deniz'in en kiiciik bir katkis1 ol-
mamistir. Oylesi kuru tutanak-
larin, cansiz yazilarin adami de-
gildi Deniz. O hayatin ve eyle-
min iginden gelmis biriydi ve
anlatmak istiyordu. Az once de
soyledim: o6ninde daracik bir
yvasam kesiti kaldigimi biliyordu.
Benimle bulusmasi, biraz da e-
debiyatla bulusmas: gibi gelmis-
ti ona. Ve c¢ok kisa siire birlik-
te olabildik ve o kitabin kay-
nakcasi olan notlar ¢ikti orta-

ya iste. Yalnizca Deniz degil, o-
nun disinda konusabildigim bir-
kac arkadagimin anlattiklar1 da
o kisa siireye sigdirilmistir, Bili-
yorsunuz, savunma avukatlarin-
dan biri de Halit Celenk'ti. Gu-
litniin Soldugu Aksam’i yayim-
ladiktan sonra Halit Celenk’in
beni ve kitabimi karalamak igin
gosterdigi cabalar sasirticidir.
Anlatilmaz bir 6fkenin saskin-
hg icinde, bir dergiye verdigi
demecte, onlarla gorusmus ol-
marmin bile yalan oldugunu soy-
leyecek kadar ileri gitti. Neden
ona degil de bana anlatilmisti
biitin bunlar? Halit Celenk'in
ofkesi asil buradan kaynaklani-
yor. Bir bakima hakli da sayi-
labilir. Deniz Gezmis isteseydi
bana anlattiklarimi, avukati Ha-
lit Celenk’e anlatabilirdi. Halit
Celenk'in de butiin yapacagl, bir
tiir ‘tutanak’ yazmak olurdu, o-
nun Otesine gecemezdi. Nitekim
onlarla ilgili kitabi da kupku-
ru tutanaklardan olusmustur.
Edebiyat baskadir. [Deniz bunun
farkindayd: samyorum. Ve bu
fark: istemisti beni bulunca.
Romanmni yazmami istemisti
benden. Deniz, bir roman Kkisisi
gibiydi.

— Bizim edebiyatimizda $0Y-
le bir tutum var: Bir dénemin
dusiis asamaswna iliskin yapitlar
daha geligkin ve yaygin. Yuk-
selis doénemlerine iliskin yapii-
lar hemen hemen yok gibi. Ya-
ni bu insanlar bilinen eylemle-
ri yaparken, duzene bagkald.-
rirken yagadiklarini edebiyati-
miz yansitmiyor. Edebiyatcinin
kafasinda hep iskence ceken, ha-
pisanede direnen kahraman var.
Nedir bu?

— Su olabilir: Belki usta
yazarlannmizin, yukselis asama-
s1 dediginiz, o eylemleri yara-
tan ve yiiriitenlerle, o asamada
birlikte olamayislari, onlarin ya-
kininda bulunamayiglarn. Boyle-
sing bir gorgll, tanikhgun, ey-
lem  arkadashgimu hichip edebi-
yaf@imizin  yasadigini ‘sanmiyo-
rum. 12 Mart dénemini yazan-
lar da boyleydi, 12 Eylul déne-
mini yeni yeni yazmaya calisan-
lar da béyle. 12 Eylil dénemi-
ni yasayanlarin simdi ardi ardi-
na kitaplarn yayimlaniyor. Bu
kitaplan yazanlarin gogu yillar-
ca cezaevinde yattilar, bir kismi
hala iceride. Hangileri 12 Eylil
oncesindeki eylemlerin oncileri
arasindaydi? Sanirim edebiyat,
onciilerin kaleminden c¢ikmiyor.
Bir baska neden de, yazarlari-
mizin, boylesi eylemleri, anla-
tabilecek kadar kavrayamamis
olmalarndir belki. Ya da o ey-
lemleri yanhs buluyor olmalari-
dir. Ya da bizdeki yaygin ara-
besk duyarliktan, o yaygin aci-
severlikten kaynaklaniyor da o-
labilir bu séylediginiz sey. Oy-
lesine bir yukselis asamasimi
yazacagma, g¢ekilen acilar1 yan-
sitmak, yapisina daha uygun
diisiiyor, daha kolaymna geliyor
da olabilir. Kesin bir sey sodyle-
meyecegim. Ama yargimiza ka-
tihyorum. Boylesine eylemlerin

en uzun, en biyik yukselis do-
nemini, Kurtulus Savagimizla
ve Cumhuriyetin ilk yillarnyla
yasadi tlkemiz. Ama daha Kur-
tulus Savasimizin bile dogru
diiriist roman1 yazilamamisken,
son on willarin hem de yikse-
lis dénemlerini nasil bekleyebi-
liriz yazarlarnimizdan. Edebiyat,
genellikle, sonradan yapilan bir
seydir. Yapiulan bir seydir. Kur-
maca bir seydir. (Fictive bir
seydir). Bir dénemin edebiyati,
o donem yaganmaktayken yapi-
lamaz. Buyiik Fransiz Devrimi'-
nin, Biyik Rus Devrimi'nin bu-
tin guzel romanlari, sonradan
yazilmstir. Saniyorum Tirkiye'-
de de oyle olacaktir.

— Ustelik, o eylemin iginde
olmayan insanlarca da yazila-
bilir bu romanlar, degil mi?
Balzac'in, bir Fransiz devrimci-
sini anlatirken, kendisinin dev-
rimei olmadigimi, ama onlar
yiicelterek anlattigini da biliyo-
ruz. Edebiyatcinun, olaylari ya-
samak gibi bir zorunlulugu yok,
ama disinda da kalmamak, on-
lari hissetmek, anlamak, bilmek
gibi bir zorunlulugu var.

— Hayir edebiyatgmn hic-
bir zorunlulugu yok. Gonli is-
terse yanasir bu konulara. Ya-
nasmad1 diye de kimseyli sucla-
yamaylz. Ama bir Hemingway,
Ispanya i¢ savasinda savag mu-
habiri olarak izlenimlerini sica-
&1 sicagina gazetesine aktarir-
ken, bir eylemin iginde usta bir
romanci olarak daha sonra ya-
zacagl o birbirinden glizel ro-
‘manlarin kisilerini yasiyor, ya-
ratiyordu kafasinda. O yasamis
ve yazmistir. Hem de gabuk yaz-
mastir.

— Malraux'yu da 6rnek ola-
rak goésterebiliriz. Yine de bu
vazarlarin yasanan doéneme ait
tipleri ¢ok iyi yansittiklarini bi-
liyoruz. Ornegin bir Kyo, Kos-
tov gibi tipleri. Bizim edebiya-
timizda 70 yilllk miicadele pra-
tigine karsin ‘tip* diye adlandi-
rabilecegimiz bir edebiyat Rigisi
yok.

— Edebiyat ille de olanlar:
yazmak zorunda degildir. Ede-
biyat, belki yazilip bittikten son-
ra etkili olabilir. Olan bitenden
yararlanilarak yapilmis yeni bir
gercekliktir edebiyat, yeni bir
yasamdir. Bu yaratilan yeni ger-
ceklik, yaratildiktan sonraki ya-
sam1 etkileyebilir. Edebiyatin
yeri, konumu budur. Ama isle-
vi bu degildir. Yani boyle bir is-
levi, béyle bir etkinligi de ola-
bilir demek istiyorum. Ama e-
debiyatin kendisi, bu islevin, bu
etkinligin disindadir, 6ncesinde-
dir. Edebiyatin yarattigy dunya-
nin kisileri, diinya nifusuna ek-
lenmis yeni artilar olabilir. Diin-
ya niifusu arti Dostoyevski'nin,
Hemingway'in, Marquez'in ya-
ratt1igy kisilikler...

— Ama bizim edebiyatimiz-
da béyle bir ‘tip’, béyle bir ‘Ri-
silik’ yaratma c¢abast géremiyo-
rum. Ornegin sizin kahraman-
lariniz, birer ‘tip’ olmaktan ¢ok
herhangi birileridir, Nuriler'dir.



Digaridan bir etkivi yasavan, a-
ma etkilemeyen insanlar olarak
vardirlar.

— Edebiyat herhangi birile-
rini de yaratir. Dikkat ederseniz,
dinya nifusuna yeni kisilikler
katan bluyik yapitlar yazilmi-
vor artik. Bu biraz da 19. yiizyil
roman anlayisimin trtnleridir.
Ben biliytik romanlar yazan biri
olmadim. Yarghsin bile, roman
olmaktan cok bir uzun &yki-
dir. Oyki'ntin béyle boyutlu ki-
silikler yaratmak gibi bir ama-
c1 da yoktur. Gicinii asar ¢ln-
ki. Ben, Sait Faik oykiistyle,
Sabahattin Ali ve Orhan Kemal
oykiisinin ortak yanlarini bu-
larak 6yki yazmaya basladim.
Ilk dénemde en biiyik yanilgim
—saninm bu pek cok yazar ar-
kadasimin da basini yemistir—
«toplumcu gergekgilik» anlayisi-
n1 yanhs kavrayisimiz oldu. Bii-
yiuk Sovyet Devrimi'nden sonra
Gorki'nin basina gectigi, hani o
Judanov'cu edebiyat anlayisi,

ERDAL OZ:

parti buyrugundaki edebiyat an-
lay1s1 bize «toplumcu gercekci»
edebiyat olarak tamtildi. Hep
bir ak-kara olayi. insanin unu-
tuldugu bir anlayis. Kaskati ve
ilkel bir tutum. Ik yazdiklarim-
da vardir. bu yanlis anlayisin
izleri. Toplumcu gercekci olmak
adina olani degil de hep olma-
s1 gerekeni yazmak. Sabloncu
bir anlayis. Edebiyatimizda bir
dénemde romancilarimiz 6yle a-
nalar yarattilar ki, Gorki'nin
‘Ana’s: solda sifir kalir. Ben da-
ha glicsliz ana’lar1 yazmaya ca-
hsiyorum. Havada Kar Sesi Var
adli 6yktmdeki ‘ana’ dyle bir a-
nadir. Kanayan adli dykiimde-
ki ana da oOyle bir anadir. Kor-
kularnn olan, analik duygularini
yitirmemis, ‘insan’ anadir. Ede-
biyat'in konusu ‘kahramanlar’
degildir. Ya da sbyle soyleye-
vimzEdebiyatin yarattig kahra-
manlar, korkular olanlardir, be-
nim sevdigim kahramanlar,

— Son bir soru: O villarin

KORKU SURUYOR

Arkadan, yaslandig1 ve fa-
kat bizzat yasamadigr bir gec-
misten somut bir destek ne de-
mektir? Bir insan, bir duygu,
muhakkak vardir, olmasa da
yaratilir, bir distince en azin-
dan analojilere basvurarak tire-
tilebilir ama somut bir sey, bir
insanin solugu, bir insan sesi?..

Ayaga kalkan, ayaga kal-
karken hi¢ yalmz olmayacagini
digtinen gen¢ bir insanin déntip
baktiginda arkasinda hic kimse-
yi bulamamasi ne demektir?

Bir kirginhiktir. Bu biyuk
kirginlig: edebiyat nasil isler?

Erdal Qz'iin biitin edebi
pratigi bir kirginhg: islemek ol-
du.

Buradan baslamak mim-
kiin.

Erdal Oz, 70'li yillar boyun-
ca, belki de hala, en c¢ok ilgi
ceken, okunan iki kitabin yaza-
ndir. Bu kitaplar ve Oz tizeri-
ne akil yiriitmek istivorum. On-
ce hikayelerin toplandigi Kana-
van, sonra 1975 Orhan Kemal
roman 6dulint de kazanan Ya-
ralistn, bir roman.

Bilittin edebi pratigi bugiin-
den yirmi yil oéncesine uzanan
bir yikselisin kalintilarina da-
yanan Erdal Oz, strekli baslar-
ken verdigim sahnedeki geng in-
sana aglayan, ancak ondan da-
ha gok wyikilan bir tipolojiye
son derece somut bir ornektir.
Ama edebi bir calismada, bir
edebi analizde bu pek de 6nem-
li degil. Edebiyat sozkonusu ol-
dugunda, esitler arasinda birin-
ci derecede 6nemli olan hep dil-
dir. Yola buradan ¢kmak ge-
rekir.

O halde baslarken sbéylene-

OSMAN CUTSAY

bilecek bir saptama: Erdal Oz’
un, kurdugu dil itibariyle, 1975
Orhan Kemal roman armagani-
n1 almasi, aslinda onun kendini
vakin hissettigi kanal agisindan
da bir ortismeye tekabiil edi-
yor, Erdal Oz, kitaplarinda, hak-
kini vermek gerekir, gercekten
de rafine bir Orhan Kemal di-
line ve ondan daha basarili bir
kurgu'ya sahiptir. Edebi acidan
bir basarisizlik oldugunu séyle-
yemiyoruz;-bugim geriye déntip
bakinca. Ustelik bir «korku ii-
retim merkezi» gibi calismasina
ve olumsuz etkilerine ragmen..,
Dil ve kurgu, basarili bir piiriiz-
stzlliik*=“yalinhik “6rnegi olarak
duruyor. Ancak bu yalinligin
bir kolayciligin ¢ocugu oldugu-
na daha sonra deginecegim.
Kanayan, Tas adli bir hi-
kayeyle baslar ve kitaba adini
veren Kanayan adli hikayeyle
biter! Tas, bir giidi gibi rahat-
siz eden, fakat gudiik bir bas-
kaldinn duygusunu isler. Kita-
bin dokusu, bir tir devamlilik
igerir, kerkuyla baslar, korkuy-
la biter. Yukselisle degil, tam
tersine «dislis»le baslar ve yine
«diisiig»le biter. Tas, olaganiisti
hesapli bir kalkis1 isler, <hesap»,
dilimizdeki diger anlamiyla, ken-
dini nasil sakinabileceginin he-
sabi, tim hikaye ve tim kitap
boyunca kendini duyurur.

Edebiyat:1 dile indirgemek,
eksiklik de icerse, g¢ok yanhs
degildir.

Bununla ne demek istiyo-
rum? Eylil'den sonra Latife Te-
kin'li, Ahmet Altan’l1 vs., <kor-
ku jeneratorlerinin» ortaya ciki-
g1 elbette birer tesadiif degildi.
Onlardan ¢nce ve bir korku -

insanlar,  edebiyatimiza disiis
dénemiyle yansidi. Bugiin geri-
ve baktigimizda varolan edebi-
vat yapitlar, icinde bu kusagin
yeterince yazildigina inaniyor
musunuz? Varsa beklentileriniz
nedir?

— Edebiyatimizda pek cok
sey vazilmamistir. Ama yazilma-
vacagl anlamini gikarmayin bu
sozimden. Yazilabilir. Ustelik,
edebiyatin ille de boyle bir go-
revi yoktur. Yazilmayabilir de.
Edebiyatimiz, ille de 68 kusagi-
n1 anlatmak zorunda degildir.
Dogru anlatmak zorunda da de-
gildir. Bu, yazan ya da yazacak
olan kisilerin diinyaya bakis, o-
laylar1 yorumlayis acisina gore
degisebilir. Bu, yazanin sorum-
luluk alanmina girer. Bir genel-
leme yapmak yanlis olur.

— Dogru anlatilmas:
bir beklenti yok mu?

— Kafamda birtakim gériin-
tiler var. Birgiin roman olarak
cikabilir ortaya. Birglin yazabi-

gibi

retim merkezi olarak calismis,
valnizca korkunun edebiyatini
vapmig bir Erdal Oz, biitiin 70'li
villara damgasimi vurabilmis bir
«basarimin» da sahibiydi. flk ba-
kista, bir Latife Tekin'in yetis-
mesinde, ettiyse eger kavgasin-
da, sonra edebi pratiginde, bana
kalirsa Oz'in, belki kendisinin
bile hemen kabullenemeyecegi,
bir yeri var. Bunu aradan 13-14
yil gecip Kanayan ve Yaralisin'1
yeniden okudugumda, biraz da-
ha iyi anhyorum.

Tas hikayesinin ozelligi bir
vikselisten cok bir duasus at-
mosferine _dogdugunu  adeta
haykirmasidir. flk paragraf, ilk
sozcukler, kullanilan dil, bunla-
rin hepsi, zorla girilmis bir yol-
dakiytedirginlikleri"" hatirlafir.
Oz'in biitan jtirazlarinu goze a-
larak sunu séylemeliyim: /Kul-
landig1 dile'~egemenligi, kabul
ediyorum, gercekten incedir, is-
lenebilecegi™ kadar islenmis bu
nedenle de kaba degil yalin ka-
labilmistir, ama Tas, iki ucu a-
¢ik, tarihsiz bir bireyin, birakil-
dig1 bosluktaki kendini doldur-
ma sesidir ve karanhigin propa-
gandasidir. Hepsi bu degil!

Kanayan, willar sonra doé-
nip yeniden bakiyorum, gayet
guizel islenmis hikayeler topla-
mudir. Ama bu dil politikasinin,
ki agababalarindan biri de Or-
han Kemal'dir, esasen son dere-
ce kolay bir atmosferin yaratil-
masi1 amacma hizmet ettigini
distintiyorum. Kurgudaki basa-
rilariny inkar etmemek gerekir.
Gilinin Soldugu Aksam'it bir
yana birakiyorum, bu yazinin
konusu olarak almiyor, bilincle
kenara itiyorum, ama iki kita-
biyla, hikayeleri ve romamiyla,
Erdal Oz'iin dilimizdeki iyi isci-
lerden biri oldugunu kabul edi-
yorum. Bu yalmizca sozciik isci-
ligi degil, hattd pek onunla il-
gili degil, Oz'iin edebiyatimizda-
ki ayirici vasfi kurgu’da aradi-
g1, ilettigi titizlik olmali. Bir kor-

lirsem, ne Yarahsin'daki kadar
olaylara yabanci, ne de Giili-
niin Soldugu Aksam'daki kadar
olaylarin yakin tanig: olmayaca-
gim 68 kusagi da olacak bu ro-
manda. Ama bu kusagi biitiin
ayrintilaniyla yazmak gibi bir
distincem yok. Yine de bu ku-
sagin gerceklerine ters diisece-
gimi sanmiyorum.

— Ters diusmekten kastiniz?

— Romanda zaman ve or-
tam belliyse, biiyiik yanilgilara
diismek yakismaz romanciya.
Roman elbette 6znel bir seydir.
Ama tarihsel bir déneme bagh-
yorsaniz romani, o tarihsel dé-
nemi iyi bilmek gerekir. Iyi bile-
mediginiz yerleri atlayabilirsi-
niz, ama gercekleri carpitmak
yanlis olur, Kime gére yanhs?
Tartisilabilir. Yazarsam benim-
ki bir roman olacaktir. Bir bel-
ge toplayici, bir vakanfivis, bir
gazeteci degilim.

— Tesekkiir ederim.

— Ben de.

ku dreticisi olarak, bu hakkin
tanmnmasi gerektigini dustunii-
yorum,

Aradan yillar geciyor, Tas
adl1 hikayesine, yazildig1 tarih-
ten tam 18 yil sonra, Mehmet
Fikri Unal'la yaptigi, bu sayi-
mizda yayinlanan soylesisinde,
Erdal Oz, «genglik olaylarna
bir ucundan sokulmaya calisan
bir gencin 6ykisidiir> acikla-
masini getiriyor. Ve ekliyor: «68
olaylarina vyazar olarak ilk so-
kulusum bu 6ykiiyle olmustur.»
Bunlarn tartismak isterim.

Fakat dogrudur, yani, Tas'-
taki gencin olaylara bir ucun-
dan sokulmaya calistigi dogru-
dur. Yiikselen bir havanin, ka-
ranlik bir havanin, piril piril bir
guniin insanlar1 ayni insanlar
degillerdir, burada da oyle.
Yukselis, igine biitiin hesapla-
riyla ylzlerce insani aliyor, riiz-
garma katiyor. Karanlhgmn ve
pek de gugli olmamanin insan-
lar1 da cesit gesit oluyor. Bir ér-
negi, Oz'iin basariyla verdigi,
hesaplar: nedeniyle, yazar ile
birlikte ilk durakta inecek in-
san tipi, bunlardan yalnizca bi-
ridir. Baska bir siirecte, yillara
dagilan bir bilinci yasayanlar
da olabilir. Aslinda su: Tas hi-
kayesindeki kahramanin fotog-
rafin arabi oldugunu kabul e-
dersek, bu glirthtan, ister iste-
mez efsanevi insanlar cikar.

Gulinin Soldugu Aksam,
kahramani itibariyle ve aym
kontext iginde kalmak kaydiyla,
Tas hikayesindeki kahramanin
ikizi ve pozitifidir. Fotografin
arabi olaganistii hesaphdir, po-
zitifinde hi¢ hesap yoktur. Ara-
bin ¢irkinligi, tekrar ediyorum
aym kontext icinde kalmak kay-
diyla, pozitifin guzelligidir. Ya-
Ilin bir gtzellik.

Kanayan'in ikinci hikayesi,
dilimizde, titiz kurguya ornek
olarak gosterilebilecek bir hi-
kayedir: Ernesto. Hikayeye, bir
de kavga eklenmistir, oldukca



etkileyici. (Orhan Duru ile giri-
silmis bir kavga da sayilabilir.)
Ama korku stirtiyor. Bir haklili-
gm kavgasimi gudenler, arkala-
rina ya da yanibaslarma bak-
tiklarinda, kendilerinin acima-
sizca karalandiklarini da goru-
yorlar. Acimasizca sevilmekle,
acimasizca karalanmak arasinda
pek bir mesafe olduguna inan-
mak zor. Ve bu da bir yuktir.
Sevgi de nefret de belli dozla-
rin Uzerine cikildiginda tagimil-
mas1 ¢ok glic birer yik oluyor-
lar. FErnesto hikayesinin, hir
kavganin, iki egilim, iki yazic
arasindaki, itiraf etmek gere-
kirse oldukca diizeyli bir kavga-
nin 6rnegi oldugunu dusiniyo-
rum. Bir oliim, iki yazic1 ve iki
dlim iki yazici. Olmekle kurtu-
lunmadig, o6lumin bile insani
sikintilarindan  asiramayacagi,
hatiralarin yiki yine isin igin-
dedir. Neyse...,

Arada sunun soylenebilece-
gini de distntyorum: Kitaptaki
Tas, Kurt, Giivercin, hele hele
Sigirciklar adli hikayeler, kur-
gularindaki ustaliga ragmen,
daha dogrusu kurgu politikasi-
nin belki de dogrudan bir sonu-
cu olarak, birer sinopsis goézuy-
le de okunabilir. Sinemanin di-
le getirdigi olanaklar, ama da-
ha cok klasik bir dramatik ya-
piya dayanan filmlerin dili, se-
kanslar, birer iz... Ernestonun
ve Kanayan'in, boyle bir indir-
gemeye kolayca izin vermeye-
cegi ortaya cikiyor. Ancak, me-
sela, Sigirciklar, esyalara yalin
bir dilin yardimiyla, yani gin-
litk kullanim degerlerine mah-
kam kilinmis sozclik ve sdzcik
sistematigiyle yuklenmis bir
«diisiinmeler - soylemeler ala-
ni1» tamyor, yaratiyor. Iki ayn
mekan, gorinitrde iki ayri me-
kan olusun getirdigi kolayci
yarglyl parcgalamak gerek. Her-
sey ve her ayrinti, yalnizca «i-
cerinin» karanlik izolasyonunu
glclendiriyor. Elindeki ve gev-
resindeki butin agirhiklar1 hep
belli bir yere yigmak isteyen
insanin telasi, burada ortaya
cikmiyor. Pargalanma, mekéani
alt mekéanlara bolerek c¢ogalt-
ma, boylesi bir ydénseme, bana
hep siyah-beyaz bir temiz galis-
may1 hatirlatiyor. Siyah - beyaz
bir film benzetmesini o6zellikle
kullandim, zira bu dil politika-
s1 Erdal Oz'e renkleri isleme o-
lanagl vermiyor.

Olsun! Erdal Oz, boéyle de
olsa, bir siyvah-beyaz ustasidir.

Renkliyi 80°1li willarda Lati-
tfe Tekin'in c¢ektigini, ancak Te-
kin'de renklerin zaman zaman
birbirini kirlettigini distniyo-
rum.

Sigirciklar hikayesi sinema
dilinin yaninda, siirekli alegori-
ve bagvurulan en yogun calis-
mas1 bu kitapta Erdal Oz'in.
Gunlik dilin yaratabilecegi en
gri hava iginde «lUzerine gelme»
motifinin vurgulanmasi, bir bas-
ka zaman ve bir baska meka-
nin, «igerinin» boguculugunu i-
yice 6ne cikariyor. Binlerce si-

gircigin arasindan birini gozu-
ne kestirip alabilen bir <hak-
s1z»a kars: bu kadar cok <hakli»,
ileri bir zaman ve karanhk bir
mekanda teslim olmasim da ne
yapsin? Kitabin en bagarih ve
fakat en geri ve teslimiyetgi hi-
kayesi, bugiinden bakildiginda
yogun hir «gericilige gerekge»
oluyor. Belki de ve yani sosyal
demokrat ¢igirtkanliga gerekge...

Kanayan hikayesine degin-
meden 6nce sunlar soyleyebili-
rim: Bitin bir kitap, basariyla
cizilmis hava, yalinligina rag-
men azami bir c¢ogalticihigl
(hayrettir ki) tasiyabilen boyle
bir kitap, ilk hikayesinin ilk sdz-
cuginden son hikayesinin son
sozciigliine kadar, yalnmizca ve
yalmizca bir «aglama gerekgesi-
ne», daha dogrusu bir «geri ge-
kilme hakkina» esik olabiliyor.
Korkuykaranlk ve geri talepler
esigi. Fakat kimse haksizlik et-
mesin, Erdal Oz su ya da bu
sekilde, nasil bakarsa baksin, e-
debiyatimizda, vasatin cok uze-
rinde trunler, biraz 6nceki tes-
bitimle tekrarlarsam, siyah-be-
yaz'in usta isi orneklerini sira-
layabilmistir. Araya Kanayanl
aliyor ve s6z hakkimi bir parag-
raf ileriye erteliyorum.

Kitap icinde, kitaba adim
vermesine ragmen en siradan,
en basarisiz, demek istedigim en
az emek uriini son hikaye, Ka-
nayan, ilk hikaye Tas'in olagan
sonucudur. Oyle gériilmesi, kim
bilir, belki de yazarmn ovine-
bilecegi bir basaridir. Ama ©
kadar degil, dikkat cekmek iste-
digim o degil, su: Dil'in, soka-
gin tahakk{iminden soyulup e-
debiyata sokulmasi, en azindan
bir emek ister ve daha bastan
siradan bakisin siradan dilinin
egemenliginin kmldig bir poli-
tikadir bu. Dilin yalinligina gi-
venerek, o yalinlikla ' ve ‘herkes
tarafindan anlasilabilir olmasiy-
la da ovinerek edebiyat prati-
ginde 'kalic1 bir yer almak zor-
dur. Bir defa, dilin, sokagin si-
nirli deformasyonlarindan kur-
tularak, yazicinin Ozglin prati-
ginde yeni bir gerceveye kosma-
s1 okuru tersler. Ama sanatin
bir tersleme pratigi oldugu da

unutulmamali. Su nedenle: Di-

lin, kaba degil de yalin bir is-
leyisle edebiyata girmesi okuru
hep belirli bir dizeyde kalma-
ya itecektir. Burada, elimizdeki
ornekte, yalinhg ile oévinilen,
bana kalirsa da tirtnin en iyi,
en basarili o6rneklerinden biri
olan Kkitapta, sonugta Kanayan
gibi bir hikaye bu politika ile:
1) Cok ve cesitli Grtnler verile-
meyecegini; 2) yeknesakhigm ya-
ninda tiriin icinde de triinler-
den ancak bazilarimin «iyi» sa-
yilabilecegini hatirlatiyor. U-
cuzluk, bir yerden sonra bu yo-
lun en iyi miusterisi oluyor. Dil,
yalinhik adi altinda, yine bana
kalirsa, midahalesizligi affetmi-
yor. Yalinhik aslina rtca edebi-
livor, kabalasabiliyor. Sigircik-
lar hikayesinin duzeyi ile kars:-
lastinldiginda, biraz 6nceki tes-

bitin dogrulanmasi oluyor: Ya-
linhk ashina ruca ediyor: Kaba
ve dluzeysiz.

Bu bir paragraflik bekleme
hakkimi kullanip, isaret etmek
istedigimle basbasa kaliyorum:
Erdal Oz, bu yalinhgiyla okuru
yakalayabilmis, onun da o6tesin-
de okura yakalanmistir. Yalin-
ik, edebiyatimizda bir cakis-
maya, bir diizeylerin esitlenme-
si, esitsizliklerin giderilmesi si-
recine isaret ediyor. Ornegi ¢ok-
tur. Yalinhgmin siiri, edebiyati,
cok aldaticidir, okurunu yik-
seltmez, bir genelleme olarak
dlizeyin diistist, politikada, c¢ip-
lak anlamiyla «politik pratikte»
yigimlasma tehlikesini igerir. Er-
dal Oz bugiin, ilerde bir daha
deginecegim, «cok satan» bir
konumdadir. Niyetinden kuskum
yok, iyi ideallerini belki hala
muhafaza ediyordur; Ahmet Al-
tan'in kufiirlerini = yayinlarken
veya SHP icin oy pazarina ¢ik-
tiginda da iyi ideallerinden hic
taviz vermedigini dastntyordur.
Ozin disinda, yiginda, isteyen
halkta diye okuyabilir, edebi
pratiklerine dogrudan malzeme
bulabileceklerini dustnenler ol-
du; 70'li yillarda biraz Militan
ama en c¢ok da Sanat Emegi, in-
san1 urkiiten bir diizeysizlige
platform olabildiler. Ataol Beh-
ramoglunun, artik ne Kkadar
kalmigssa «sanati», bugin igler
acisi bir hal almistir, Yagar Mi-
rac turkiler - maniler yazdi ve
yok gibi birgsey, Ozan Tellinin
esamesi okunmuyor, Turgay Fi-
sekei Playboy'da yiginlara layik
erotik oykuler dokturuyor, Ba-
ris Pirhasan «ivi» divaloglar ya-
zip_Yesilcam'dan ekmek yemeye
cahisiyor. Hepsi gekildi. Cok a-
c1! Sanat Emegi bir toplu pra-
tik olarak incelendiginde yign
tuzagmin toplu Ornegi olarak
tarihe gececek ve samirim on-
dan «bize», Erdal Oz'den kalan-
larin yaninda;-hicbir sey kalma-
yacak.

Yigin, yalinhk ve Erdal Oz'-
le ylriimeye devam ediyorum.

iki kitap, gecen yil da eski
bir <«anilar kitabimin yeniden
diizenlenmis hali» ile bir roman,
bu egilimin nasil bir tuzak ol-
duguna isaret ediyor. Sunu soy-
lemek gerekli: Erdal Oz, diliyle
olsun, kurgu arayisiyla olsun,
okurunda hep bir titizlikle, iti-
nayla islenmislik duygusu uyan-
dirmistir. Zaten turtnun iyi or-
neklerinden, vasatin ¢ok uze-
rinde trinler verebilmesinin bir
nedeni de bu begenmez tavri
olsa gerektir. Bir yere kadar ce-
kici urinlere rahim ;gérevini
yerine getirebilir. Ama bu ka-
dar basit degil, bu hikayeler, bu
kitap, 6mriinde yalnizca bir tek
konu, bir tek tema islemis bir
yazar sOzkonusu olunca daha
vahim vadilere de yol cikarabi-
liyor. Okuru yazarini teslim a-
nyor. Yazarimi?

Olaylar ve tema o kadar bi-
yukti ki, bayik gozld, blyik
akilli ve buyuk ylirekli bir adam

olmaya gerek kalmamisti. Bura-
da Erdal Oz'iin basarsi degil,
biraz da yenilgisi ortaya ciki-
yor. Buyluk yirekli, anilarinda
kiiciik seneler biriktirmis insan-
larin yasantilar1 dogrudan kale-
me girince ve biz, pratiginde
baska hicbir érnege de tesaduf
edemeyince, gozlem glucunin si-
nirli oldugunu ifade hakkimiz
doguyor. Oz'in ¢ok smrh bir
gozleme yetenegi vardir. Belli
bir zaman kesitinde, belirli bir
mekanda goézlemek, cok 6zel bir
caba gerektirmiyor. Daha dog-
rusu boyle bir gaba vardir, ama
bunu abartmamak gerekir.

Yaralsin'a gegebilirim.

Bir roman bu, arka kapa-
ginda, elimdeki besinci basimin
arka kapaginda, 1975 Orhan
Kemal roman armaganini ka-
zandig1 belirtilerek Erdal Oz
baz1 seyler yazmis. Burada de-
ginmek zorunda kaldigimi his-
sediyorum, itiraz etmek zorun-
da kaldigimi hissediyorum: Bir
kere, sonda soylenebilecek ola-
m basta sdyleyebilirim: Orhan
Kemal’in bir direng ve uzlas-
mazlik ustasi oldugunu soyle-
mek, o ginlerde de oOyleydi as-
linda ama hele bugin asirt bu-
yik bir sdéz oluyor. Buyiik harf-
lerle yazmak isterdim, ancak
simdilik séyle: Orhan Kemal'in
ne kadar varsa o kadar, direnci
de, uzlasmazhg da, yasadigimiz
su son 15-20 yilda butin ustalk
hakkimi kaybetmistir. Tamam,
direnmistir, ama maalesef uz-
lasmazhiginda cok fazla Oz'in
«sevgisi» var. Uzlagsmaci oldugu-
nu zaten kimse sdylemiyor, ama
bir kicik adamdir. Yaziy1 da
pek ciddiye aldigmmi1 sanmiyo-
rum, yani su: Ustalik o yillarin
tizerinden coktan alinmis bir al-
tin értidir. Direndiler, pek 6-
nemli o6lciilerde degil, uzlagsmaz-
Ligm ustas1 olduklarn da yalniz-
ca koca bir abartma olarak go-
riintiyor. Romanlari, edebi pra-
tikleri de hi¢ doyurucu olmadi.
Biitiin bir Orhan Kemal'den ge-
riye biraz Bereketli Topraklar
Uzerinde, biraz da Murtaza ka-
labildi. Digerleri?

Erdal Oz bu romani, ayni
yerde «direnme glici, miicadele
giicii» vermek amaciyla yazdi-
g da belirtiyor. Bu amacmm
niteligi ve sonuglarimi daha son-
ra tartismak isterim. Evvela: E-
debiyat boyle belirli glicler «a-
silamak» igin yapilmaz. Sdni-
yen: Edebiyatta yazarin niyeti
pek de énemli degildir. Salisen:
Yazar giic asilayic: bir ulvi sah-
sivet olarak gormek «bizim» isi-
miz degil, zaten de <«bize» ya-
kismaz.

Ne yapmak istiyorum? Ya-
ralisin, adli, esasen bircok agi-
dan vasatin ¢ok uzerinde, basa-
ril1 bir urin, nedir, nereye a-
kar, neden vazilmis olabilir?
Yapmak istedigim sey, bir gelis-
kiyi islemek. Erdal Oz, romani-
nin yapisinda, kullandig dil ve
«amacl» ile paralel bir izlek o-
lusturuyor, kabul, ama benim
iddiam bunun tam tersi bir so-
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nugla, direncin degil, korkunun
propagandasi noktasinda taki-
lindigidir. Nasil? Iyisi mi bas-
tan basglayayim.

Romanmn ilk ctmlesi: «Nu-
rilerle doluydu kogug.»?* Bir «di-
reng érnegi», geliyor kogusa, bi-
raz tutuk, «yiiziinde yumruk
bekleyen bir bogluk duygusuyla
Ripirtisiz» duruyor.’ Hep Nuri'-
ler... Romanin son ciimlesi: «A-
dim Nuri benim.»* Burada, bu
cerceveden hareketle yalnizca
yenilmenin eglendirici tadini
yakalamanin mimkiin olabilece-
gini, dirence degil, korku ve yi-
ginlasmak, wyiginlara benzemek
zayifhigma ovglinin yapildigim
styleyecegim. Sonda sdylenmesi
gerekeni basta soyleyip, ilgi yi-
tirme olasiligini da goze alarak
ustelik...

Romanin, bana kalirsa bii-
yuk bir hikaye, kurgu acig yok,
daha dogrusu Erdal Oz'in ince
ve titiz ig¢iligi Kanayan'daki hi-
kayelerde kanitladig: itinali isle-
me ve yerlestirme aynen devam
ediyor. Hakkini vermeliyiz: A-
matdrce acemilikler Erdal Oz'e
- hi¢ yaklasmadi. Ve aymi yalin
dil. Hentiz kaba degil. islenmis
bir yalinlik bile diyebilirim.

Bu bir basari. Bu basarn
korkutucu ve etkisi miithis.

Yazinin basina doniip tek-
rarlayabilirim: Latife Tekin'ler,
Ahmet Altan’lar korkmayi, kor-
kutmayi, bunu edebiyat adina is-
lemeyi, ilk gencliklerinde, muh-
temelen Yaralisin'da goérdiiler.
Korkmak, korkutmak ve kendi
korkularmi hakli gikarmak igin
nasil bir yol izlenmeli, bu ro-
man, romandaki usta isi soyut-
lamalarin adiyla Nuriler, Nuri-
ler'in muhatabi kisilik, o6gret-
mis olmali.

Silinmis bellek basit bir so-
nug degil, bellek siliciler, ézel-
likle Intelligenzija'nin bellek si-
licileri, hep bu tiir ustaliklar
vasitasiyla yetisiyor.

Yaralisin'da, metnin kendi
i¢ dinamigine itiraz etmek zor,
cinki tikir tikir isleyen bir me-
kanizma ve eksigi gedigi yok,
oyle bir duygu da uyandirmi-
yor. Ama burada 70’li yillarin bu
<hit»ine o yillarda ifade edilme-
mis itirazlari, daha dogrusu bu-
gun artik reddiyeyi dile getir-
mek kac¢imilmazlik katina erin-
ce, bir gucliukle karsilasilhiyor de-
nebilir. Bir kere, elimizdeki ede-
bi metin, kurmacahgmin fazla-
siyla farkinda ve acgik vermiyor.
Edebi olcttlerle itiraz miumkin
degil.

Mimkiin degil mi? Irdelen-
meye deger. Kullanilan ve isle-
nen dil, yaratilmak istenen ha-
vaya uygun, yine yalin bir dil,
hi¢ karmasik olmayan bir sah-
ne, pek de derinlik istemeyen
«psikolojik tahlillers. Nuriler’in
derinlikli birer diinyalar1 olma-
digr agik, diger yandan eziyet
edilen ve heniiz Nuri'lesmemis
kisinin de yasadig1 siddet nede-
niyle karmasik olmaktan c¢ok,
kink-kirilan bir dinyasi var. O
halde dilin olanaklarmin zor-

lanmasina gerek de kalmiyor.
Bu bir yazarin tercihi olarak
kalip, buna uygun bir kurmaca
dinyay1 da yasatabildigi siirece,
kars1 gikmak mimkin olmaz.
Nuriler'in, cevremizdeki karinca
gibi insanlarin, kiugik diinyala-
rinin esasen, zorladikga, bizleri
¢ok girift bir yap: icine attigim
da biliyoruz, ama hepsi bu mu?

Bu degil. Nuriler gibi bir so-
yutlama, baska duygulara ana-
Lk da yapabilir.

Yaralisin, hir yenilginin,
pes edisin, miicadeleden cekil-
menin metnidir.

Arka kapaktaki yazi, boy-
lece ve yalnizca bir arzu olarak
kaliyor.

Ashinda gecerli olana kendi-
ni yapistirmay: olumlayarak, ta-
rihten cekilmeye tesne ve «kop-
maya» tahammul edemeyen in-
sanin. trajigi, olarak okunmaliy-
di. Yazilis gerekcgesine uygun
bir okumaya maruz kaldi. Ben
ise burada bu tiir okumaya iti-
raz hakkimi kullanarak, ileri za-
manlarda, bu metnin yeniden
ve fakat tersinden bir gerekcey-
le okunabilmesine sirthklar ha-
zirhyorum. Metin aynmi kalabi-
lir, okumalan déniistliirmemiz
mumkin, dontistirmeliyiz.

Yaralisin'da islenen birey-
lerin hepsi, kapilar1 belli bir a-
ciya kadar acilabilen odaciklar
olabiliyorlar. Bu agiy1 zorlamak
kabil degil. Bunun nedenlerini
aramak, daha ilk adimda bizi
«yalin dil» tuzagiyla karsi kar-
siya birakacaktir. Bu iilkede sos-
valist edebiyatci, sosyalist sanat-
¢1 denince hemen arkasindan
hatirlatilan da uzun willar bo-
yuneca, hep «yalin bir dile sahip-
lik» oldu. Biraz da bu konu iize-
rinde durmak isterim ve iste Ya-
ralisitn: Bu romanda, biraz énce
belli=bir-aqya kadar+acilabilen
kap1 6rnegini verdim, baska bir
ifadeyle sunu da sdyleyebilirim:
Higbir 'tip, ya da Nuri, derin-
liklerindeki siddetlerle wverile-
mezler. Ya gercekten cok' derin
varatiklar degiller, yva da derin-
liklerinin varligi, kullanilan di-
lin, edebi bakis acisinin «yar-
dimiyla», térpilleniyor. Dil, de-
rinligine insam yakalamaya i-
7in vermiyor ve sOyle: Bu sap-
lant1 aslinda kaba bir Osmanlh
rekabetidir, Kemalist bakisin
Osmanli'y1 degerlendirisinde,
ondan rahatsiz olusunda, ki yi-
zeysel bir rahatsizliktir, ylizey-
sel meselelere takilmaktan do-
gar, yalin dil propagandasi, bu
dile muptelaligini &viinerek be-
lirten edebiyatcilara tek yafta-
y1 yakistiriyor. Solcu oldugunu
belirten edebiyatgilarimiza, Or-
han Kemal en basta, bir baki-
lirsa hepsinde bu «yalin dil»
tutkusu goérilecektir. Ornek ver-
miyorum. Propaganda glcini
arttirtyor bu dil yalinlhigi, ama
iki alanda bosluk yaratiyor. Ya-
ni, ya isledigi tiplerin derinlik-
lerini tehlikeye sokuyor, ya da
derinlemesine tipleri islemiyor.
Kemalist bakis, edebiyatta, sol
edebiyata, yalin dilin erdemle-

rini zerkederken yalinhigin er-
demli zitt1 olarak hep Osmanli'-
nin sislii Divan Edebiyati gele-
negini aklinda tuttu. «Yalin» dil
tutku ve propagandas: net ola-
rak edebiyatimizda Kemalist bir
gelenek olarak gérilmelidir ve
Osmanl karsisinda duyulan yi-
zeysel bir «kéylii» kompleksi-
nin drint olarak damgalanma-
lLidir. Derinligin, ¢ok az istisna-
siyla, inkaridir. (1930'larda, de-
rinlemesine tipler, sistemin birer
rahatsizlik nedeniydi, bunu ge-
cerken hatirlatip, simdilik sa-
dece Yaban isaretle yetinelim.)
Tartismak umudum oldugun-
dan, «yalin dil» ve Kemalist e-
debiyat noktalarinda cazip bos-
luklar birakiyorum...

Yine de bunlarn, Yaral-
sin’1 Olimceil diizeyde yaraladi-
&1 distinmiiyorum.. Ciinkii 8y-
lesine bir siddeti konwvediniyor
ve isliyor ki, hep dig diilnyanin
degisimlerine, mekandaki hare-
ketlilige yaslanmak ihtiyaci do-
guyor. Burada, Oz'lin de yaslan-
dig1, i¢ siddetleri ararken bile
dis mekanin derisinden giic al-
mak, yontemdir ve bir yanls-
Ik oldugunu kimse sdyleyemez,
ama yaziciylr yalin bir dile, me-
sela bir klasik sinema diline
fazla dostga bakmaya da itiyor.
Esas soylemek istedigim su: Ic
siddetleri, disardan hissettirme-
nin en kolay yolu, giinliik dilin
bilinen kodlanidir ve bu, yalin
olmasiyla oOviiniilen dilin edebi
ozerkligini kolayca tehlikeye dii-
surur; ayrica dis mekana yas-
lanan ve bu dille kolay betimle-
nen_siddet, sonucta bir korku,
somut bir korku, biitiin derin-
liklerin vitirilmesi korkusunu
propaganda eder. Direnci degil,
korkuyu propaganda eder. Ede-
bi degerleri toplumsal - politik
yargilarla yaralamak - gibiv bir
istegim yok, /ancak dil lizerine
boyle bir diisimme ‘patikasina
cekilmek, cirkin sonuglara kars:
uyanik olmaya da zorluyor in-
sani. Basmdan beri tekrarliyo-
rum, gercekten, nedenlerini ya-
kaladigimi saniyorum ama, yi-
ne de hayrettir ki, basarili bir
galisma Yaralisin. Bu metni yok
sayamayiz ve yine tekrar: O-
kunma pratigine miidahale edi-
lebilir, burada bu yapiliyor. Ta-
mam, bir daha tekrarlamayaca-
gim, ama hi¢ olmazsa arada bir
yerde son kez fisildayayim, Er-
dal Oz'tin SHP'ye oy cigirtkan-
lhigmmi Mudo reklamindan fark-
s1z bir bicimde ilan etmesiyle,
yvayincis:t olarak Ahmet Altan'in
kiiftirlerini basmasindaki gerek-
cenin bu korku oldugunu... Re-
negat, bir propaganda ustasidir.

Aradigim, daha dogrusu bul-
duguma inandigim bir diger
noktaylr da soyle ifade edebili-
rim: Biraz 60l yillar ama 6zel-
likle 70'li yillarin okuma prati-
gine reddiye ve 80'li yillarla ile-
ri zamanlardaki bizim gilizel ge-
lecegimizin okuma pratigini o
dénem pratiginden koparmak,
aslinda bir gelenege baskaldiri-
dir ve somut bir basarinin ip-

uclar1 da yavas yavas ortaya ci-
kiyor. Yani Yaralisin’i bir me-
tin olarak degistiremem, ama o-
kunma stlirecine, pratigine mi-
dahale ederek «bir yere koyabi-
lirim», Ve «bizim» olur.

Yaralisin'in  bir bélumi -
zerinde, ozellikle, akil ylriitmek
istiyorum.’ Bu bélimde kitap
yakilmaktadir.

Bir yer var ve oradaki duy-
gulanim mekanizmasi, siradan
insanin korkularindan, o korku-
larin dogus, isleyis ve niifaz sii-
recinden hig¢ farkli degil. Mistik
bir dinyaya kapatilmishik hali-
ne indirgenebilir. Kitap yakma-
nin uyandirdigi duygular, pek
oyle giizel bulmamak gerek. Ya-
ni, kitap yakarken duyulan sug-
luluk duygusunda, biraz da «di-
ni bir damga» vardir. Kitap ne-
redeyse kutsaldir, yakilmas: ise
inanan insani allak-bullak ede-
bilir.

1968 yillarinda gindeme gi-
ren toplumsal bir yiikselisin in-
sanlar1 nasildi, gergekten boyle
miydi? Onemli élciide dogruluk
pay: tasidigini distintiyorum. A-
ma bir i¢ itirazla: Bu tiir insan-
lar bir yiikselise her nasilsa bu-
lagmig, daha c¢ok diisise yaki-
sir insanciklardi. Fotografin a-
rabi. Pozitifi ise inanilmaz gii-
zellikler igeriyor, romanlara sig-
dirilamayacak kadar biiyik gii-
zellikler...

Dustisiin  insanciklari... Bir
ylkselise, kendilerinin hi¢ kal-
diramayacagi rollere «itilmis»
binlerce Nuri: «<Hem gérmezler
mi? Hela penceresinin aciuldig:
havalandirma bogluguna niye
sarkitilmasin? Kapici? Nasil gii-
venirsin. Topraga da gémiilebi-
lir. Ama hangi topraga? Kentin
her yani Eeton; toprak mi kal-
di. Parklar Eile birer birer yok
oluyor. Tavan arasina, catlya
¢ikarabilirsin  belki. Ama st
kattakiler? Kapic1?»$ Bu Nuri-
lere bugiin encok yesil ya da
sosyal demokrat bir camur ya-
kisabilirdi, nitekim de vyakisi-
yor. Kitap yakmanin atmosfe-
rinde bile mistik bir sucluluk
duygusu bulan bu insanciklar,
blitin somutluklardan, bu arada
ve Oz'lin romanimin bu béli-
munde yer alan tuvalette kitap
yvakma seanslarindan, nereye ka-
cabilirlerdi? Belki hi¢ de bir te-
sadif degil, tanrilarin sofrasmna
oturmus bir faninin goksel 6zel-
liklere yapismadikca asagilan-
mas1; hem de kendi goéziinde:

«Yanan kagitlarin tlizerinde
olumsiiz sozciikler beyazlagsarak
okunuyor, bitmiyor, yok olmuyor
sanki.

«— Tanrnm, Tanrim—.»

Siginacak bir koge, bir dost
eli, bir gli¢lii koruyucu ariyor-
sun. Bagislanmasi giic bir gii-
nahwn icinde debelenir gibisin.
Belki de yasamda dogru diriist
ilk yakarisin, ilk diz c¢okusin,
ilk yalvarigin: «Esirgeyen de ba-
gislayan da sen misin Tanrim?
(..)» Seans devam edebilir:
«Duy beni Tanrim, duy beni ne
olur. Senin gizlerinle, Doga'nin
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gizleriyle doluydu bu yapraklar;
yarattigin insanoglu, seni yara-
tir gibi yaratnustt bunlari. Hep-
sini yaktim iste, kil ettim. Ba-
gislayan da esirgeyen de sen-
sen—.»?

Dogrudur. Tirkiye'de ne
bir 68 kusagl vardir, ne de 60’1
yillarin sonundaki toplumsal
yiikselis bir kopusa karsilik gel-
mistir. Sonuncusu en dogru: 60’
Ii yillarin sonuna tesadif eden
yiikselisin edebiyat: olmadi. Bu
hareketliligin, bir yayilma - ge-
nisleme olarak edebiyatimiza
ciddi eserler anlaminda yansi-
madig1 cok agiktir. En kabada-
" yis1, «diisiis insanciklarini» te-
ma olarak alabildi.

Mistik cekilme, pratik poli-
tikada yiZina teslimiyettir. Ya-
ralistn da bu konuda bir - iki
paragraflik bir ajitasyonu ihmal
etmemis. «Direng ornegimiz»,
bir Nuri'den <«dersini» almakta-
dir:

«Sizler okudugunuz i¢in su¢
islersiniz, bizler okumadigimiz
igin. Sizin bilginiz bizde, bizim
gorgiimiiz sizde olsaydi, gér bak
neler olurdu o zaman. Ne siz
boyle iceri diiserdiniz, ne biz.
Bir araya gelemedik. Bizi kolay
kolay bir araya getirmezler. E-
nayi mi onlar. Ama gelebilsey-
dik bunlarin hi¢ biri olmazdi.
Eh iste ancak boyle mahpusane
kogelerinde bulugabiliyoruz. Ne
yapalim, bu da bir baslangic.»

Saskinlikla bakiyorsun bu

vash bilgeye. Bagsinda hemen
hi¢ sa¢ kalmamis. Kulaklarimin
icini saran killar bile agarmig.»®

Oldu! Burada uzun bir ¢iz-
gi cekip, tizerinde onemli ugrak
yerlerini neden isaretlemeye-
yim? Soylemek istedigim su:
Diisiis'iin insanlarindan ya gok-
sel tanrilara yakisir insanlar,
ya da insanhktan insancikliga
sinen yaratiklar tiriyor ve bu-
nu edebiyatta islemek, yazicisi-
n1 ister istemez taraf yapiyor.
Tamam, edebiyatta ve okuma
pratiginde yazicinin rolii, met-
nin kapasitesini belirlemiyor, o-
kunma pratiginde metin asildir,
ama kitap yaktigr icin kahro-
lan, mistisizmden ilag arayan
«direng Ornegi»nin, bir siradan
«Nurirden dersler almasi kesin-
likle metnin i¢ tesadufu degil-
dir, baska seyler de var: Bun-
larin. hepsi, insanlik rttbesinin
adeta Grek mitolojisinin tanri-
lar sofrasindan kazamldigr bir
kategoride, o6lumlilerin kicik
dinyalarima teslimiyet anlamim
tagiyor. Sozuniu ettigim cizgide-
ki, Nuri'lerin arasina yarali bir
bicimde inmek i¢in yasanmasi
gereken kitap yakma seansi,
dinsel motiflerin sifali uyku-
sunda aglamak, bir <kulaklari-
nin icini saran killarnin bile a-
gardigr» Nuri'den dersini ezber-
lemek ve edebi metnin sonunda
<adim Nuri benim» diyebilmek
noktalari, hep birer duraktir.
Romanin jargonuna yaslanip su

nu soylemek mimkin: Son du-
rak Nuri'lesmektir ya da o bi-
zim duragimiz degil.

Romanin ve 701li yillarin o-
lumladigini, belki gecikerek, a-
ma artik olumsuzlamak duru-
mundayiz ve bu bir okuma pra-
tigine de midahaledir.

Aglama ve kitap yakma se-
ansiyla ilgili birseyler sdylemek
icin bu yaziy1 biraz geriye al-
mam gerektigini biliyorum, ge-
rekeni yapiyorum: «Olii sézciik-
lerin. kokusu, act bir is gibi bi-
tin eve, biitiin egyaya sinmis.
Ne yapsan isledigin agir gina-
hin izlerini uzun siire yok ede-
meyeceksin. Yok edemiyorsun.
Sonunda, odalara inen kiilleri
belki kabaca temizlemis oluyor-
sun. Ya iginin killeri? (...) Yag-
v karalar bulasmis yanaklarin-
dan, uzayan siinen alev dilimle-
rinin, yaslar gibi, sessizce, fisil-
tivla akip gittigini anliyorsun.»°
Kitabin oldukga etkileyici bir
bélumii, gayet giizel islenmisg bir
bélumii.

Ama itiraz ettigim noktalar
var. Birincisi bir kusku: Bu bo-
limin dilindeki titizlik diizeyin-
de saptanan yikseklik, hatta ve
hatta daha 6nce gok degindigim,
elestirdigim «yalin  anlatimi»
tehlikeye diisurecek denli girift-
lik, yazicimin kahramam ile faz-
lasiyla yakinlastigina isaret e-
divor. Bir Katharsis?'® Bu bir
yani. Bir baska yakaladigim, bir
aglama pratigi ve adeta 70'li y1l-

larim  Symptom'u... Yakilmasi,
ya da yasaklanmasi, bir met-
nin, diyelim bir kitabin, yarur-
lukteki sistem icin daima bir
tehlike teskil edecek denli <kud-
retli» olduguna delalettir. Bura-
da, boyle bir gergevede agla-
mak, ancak kendi glcinden
korkan yaratiklara mahsus bir
ozelliktir. Her sistem, sosyalist
olsun, kapitalist olsun, tehlikeli
buldugu bazi metinleri yasakla-
ma yoluna gider. Bunda aglaya-
cak ne var? Bir tir Galilei. In-
kar. Kendi kudretine reddiye a-
rayisi. Ornegi bir sosyalist tlke-
nin yasagindan da verebilirim.
Bat'nm Unli Der Spiegel der-
gisi Glasnost riizgarina baglaya-
rak, Sovyetler Birligindeki ge-
lismeler ve edebi hareketlerle il-
gili ilkenin Basin - Yayin Baka-
n1 Nenasev'le bir séylesi yapi-
yor.! Bakan, muhabire, 1921'de
kars: devrimci diye kursuna di-
zilen Nikolay Gumilyov'un e-
serlerini piyasaya sturmek uze-
re olduklarini, Marina Zvetaye-
va, Anna Ahmatova’yr tekrar
basacaklarimi soyluyor, hatta
Boris Pasternak’in Doktor Jiva-
go'sunun da yayinlanacagi ha-
berini veriyor. Buradan bagka
sonuclar cikarmak isteyen cika-
bilir, benim yakalamak istedi-
gim su: Her sistem belli bir ol-
gunluk diizeyine geldiginde,
kendisini sarsacak kudretteki
metinleri kendi mirasina alabi-
lir, daha dogrusu cari piyasaya

bir kartalin?

yeni bir harf yazldi.

son ver, son ver agka.

vah ki bdyle yazilmig

INKAR

—biiylimekten hi¢ bir sey anlamadifin i¢in soruyorum
sana oglum neden ayakizlerini takip ediyorsun

bu giile de yanlig bagladin tabii

sanki diiz tuttun onu, insan gibi.

pireler berber iken develer tellal iken

yine de 6ldii, soziimii dinlememen oldiirdu onu,
yiiziimden diistii bir harf

dogunca sen, beklemedigim ellerini sildim yanagimdan
don diye kundagina, okunmus boncuklar: ilistirip,
kaldiramayacagim bir gomiiyli gémdim ufka.

bir duayr kullanmay: unuttum,

cikartip seslenecegim giinese

gégstine bastiriyorsun giilleri,
gimdi kanayan hanginiz?
giiller mi tutusturdu kus golgelerini icimden gecen

hicretle barigik, kum sellerine.

artik bir yerlere gondermeli bu giilleri, go¢gmen kuslar,
avunacak bir sey kalmasin;
g6l vakitlerinde kazazedeler gibi saldiralim tek suya

[laiten

ah ceken tesbihler kopartilsin
sacilsin inciler gibi su diplerine.

biiyiimekten ne anliyoruz oglum,
kanatlarimizi agmayinca?

KEMIK

susku vurur yumrugunu esin golgelerine

ses getirecek ne varsa, onlara.

ayriligan ufkuyla értiiliir can cekisen yankilar
kabaran gogsiinde gecesefalarinin onuru
ag¢iveren yalmzlhiginda geceyatisi bir sizi: tan!

uyuyan yildizlara kim dokunabilir,

diislerini okutan yildizlara?
oku tan, oku tan.

kabin dibinde bir altin para mi durur
siyam balig1 gibi saldinrsin goge.

oku tan,

uzun siriklarla suyun dibine itilen bir ceset gibi
cikiyor ortaya ay, kuru dallarin arasindan.

oliilm, kendisiyle ilgilenir bu saatte

bir esin arar ylregini disleyecek

beynini kemirecek bir esin arar

elleri cebinde rahatca islanir sagsiz bir riizgar.

bir kemik kirik yanin ceker rutubetten
demir parmakliklarin bogazinda titrer canlar.
canlar ayrihigin ufkuyla ortilir

canlar gecesefalari
canlar...

amma o kemik duracaktir kisede

kuruyarak olsa,
ses getirecek birsey olarak.

YUCEL FILIZLER




duhul ettirebilir., Demokratik-
likten falan degil, metnin geg-
mis «tehlikesinin» zaman igin-
de ortadan kalkmasindandir
bunlar. Metin gucunu yitirebi-
lir, sistem kendini takviye ede-
bilir. Gegerken bir sey daha: Bu
is bu kadar sematik degil elbet-
te, ama bazi «sistem savunucu-
larmmin» meseleyi abarttigy ger-
cegi, ana gelisimi zedelemiyor.
Yasakla, metin ve yirirlikteki
sistem arasindaki giicler denge-
si saglanabiliyor: Yasaklara val-
nizca zavallilar aglar!

Demokrasi vs., gibi konular-
da ozellikle provokatif acgiklar
biraktim, Erdal Oz ya da bir
baskas: isterse tartismak iste-
rim tabii...

Bilitiin bunlar1 yeniden ele
almak mimkin ve Yaralisin G-
zerine daha soylenebilecek cok
sey var. Ama artik durulabilir...

Erdal Oz, bu kitaplanyla,
80'li yillarin kuftrcilerini yetis-
tirmistir, demistim, ancak bu
tesbitimden bir suc¢lu yaratma
telas1 icinde oldugum sonucu ¢i-
karilmamalidir. Sorgulanmamis
onyillarda, insanlar yapacaklar:
icin elbette biryerlerden el ala-
caklar, bazi 6rneklerden hareket

edeceklerdi. Ama o6zellikle Yara-
lisin bilitin 70’li yillar boyunca
bir korku tretim merkezi gibi
calistiysa, bu ondan ¢ok o pra-
tigi kutsayanlardan kaynakla-
nan bir sorundu.

Okumak da bir pratiktir ve
her pratik gibi mutlaka mida-
hale edilmeyi bekler.

Mirasimiza oOyle kolayca gi-
rivermek olur mu?

Buradan Erdal Oz'in son
derece tembel bir yazar oldugu
gercegine gecgebilirim. Gergekten
de ve belki de yaymncihiktan ya-
zicilliga vakit bulamamis olabilir
ama, yazi pratigi i¢ginde bulun-
mamasini ben baska tlrli de-
gerlendirmek isterim: Segtigi
kanal, dil ve kurgu, islemek is-
tedigi konu ve temalar onu bu
tembellige zorunlu kiliyor. Erdal
Oz, dénemin pekgok yarim akil-
lisinin tersine edebiyat denilen
«ig»in, gayet ince bir dikkat is-
tedigini bilenlerdendir ve kendi
yaraficithgmin uglarini  bilecek
kadar da uyaniktir. Ben de soy-
ledim: Bu edebi pratikten, bu
yvazl kanalindan fazla boyutlu,
derinlikli ve birbirini c¢ogaltan
sonuglar cikarmak mimkiin ol-
muyor. Oz, yazmaya araliksiz

NAZIM, CENDRARS’DA
DURDU

Yeni bir sistem kurmak
icin, eski sistemin kendisini
surdirme cabas1 ile kullandig:
araglarl, genel bir kural ola-
rak, gegici bir stre 6ding ala-
bilirim. Bunu yapmaya zorun-
luyumdur ashnda. Oditing aldi-
gim bu aracglarla yeni ve o6teki-
ne alternatif bir model kurma-
va baslarim ve bunu yaparken,
ayni zamanda, odiung aldigim
her aracla hesaplasirim ve onu
olumsuzlarim. Aslinda, Lkenim
yveni bir model kurma stlirecim,
bu hesaplasma ve olumsuzla-
ma sureci ile bir ve ayn1 stireg-
tir. Alman Ideolojisi, Feuerbach
Uzerine Tezler, Klasik Alman
Felsefesinin Sonu va da Kutsal
Aile’yi yazarlarken Marx ve En-
gels, kendilerinden onceki idea-
list felsefenin, 6zellikle Hegel’in
sozcliklerini, onun dilini kullan-
mak zorundaydilar. Yani Marx
ve Engels bu asamada hala spe-
kilatif felsefe yapiyorlar, «diin-
yay1 yorumluyorlardi.»

Diinyay1 degistirmenin, onu
yeniden uretmenin modeli he-
nuiz kurulmus degildi; ancak bu
hedefi, zorunlu olduklar1 o es-
ki terminolojiyle gosteriyorlarda.
Bu isin nasil yapilacagini sdyle-
mek, hem bu isi fiilen yapmak-
la, hem de onun terminolojisini
kurmakla ayni seydi. Eski dil-
den, yani eski sistemden biitiin-
sel ve nihai kopus, bu degistir-
menin maddi temellerinin so-

KEMAL DURMAZ

mut, bilimsel bir bigimde ifade
edildigi Kapital'de gergeklesti.
Teorik gelistirme, pratik bir i-
fadeye donustirtldd, yeni bir
dil kuruldu. Bu .kurulus stire-
cinde, 6diing alinan bitin kav-
ramlar asamali olarak geriye
iade edildi —adeta geriye. ko-
vuldu— ve yerlerine yenileri -
retildi, [ya da eski sistem, iceri-
sinde yiiklendikleri anlamlarin-
dan timiiyle bosaltilip, yeni
pratik igerisinde yeniden an-
lamlandinldlr ve yeni dile ek-
lemlendi.

Bu is yuzyil énce halledildi.
Boylece, en genel anlamiyla,
spekilatif felsefe ¢agi kapaniyor
ve yeni ortaya konan ifade mo-
deliyle yeni bir toplumsal sis-
temin projesi giziliyordu. Yasa-
min higbir alaninda, highir ka-
tegorik duizlemde bu noktanin
gerisine dustlemezdi artik; dua-
stilmesinin, zaman vyitirmekten
bagska bir anlami olmayacakti.
Giinlik konusma dili bile sid-
detli bir degisim ve kopus si-
recindeydi. Artik felsefe vyapil-
mayacakty, «is» yapilacakti, «Is»,
dinyay1, toplumsal yasami ve
tabii giderek tretim bicimini
oturup «yeniden uretmek»ti. Bu,
bilimin pratiginden baska bir
sey degildi. Artik hicbir sey es-
kisi gibi dile getirilemezdi. An-
cak yeni bir dille, yeni sdzcik-
lerle konusahbilecekti.

Yeni bir algilama dtzeyi

devam etmis olsaydi, bir dil o-
lay1 olan Yasar Kemal'in bile In-
ce Memed'lerden nerelere diis-
tuglini goérmesi hasebiyle, bir
Bekir Yildiz veya Demirtas Cey-
hun komikligine bulasabilecekti
ve bundan uzak kalabilmistir.
Az olsun temiz olsun mu?
Oyle degil. 70’li yillar tari-
himizin en ¢irkin kultir gerile-
mesine sahne oldu. Yasal genis-
lik, kultirel koyluligi yok et-
medi, galiba tersine, daha da
guclendirdi. Ve oyle bir sahne-
de Yaralisinin roli hi¢ de iyi
olmadi. Yazar acisindan da...
O zamanlar belki hala Ahmet
Altan cirkinliklerini basabilecek

bir citiret gdsteremez, oyle bir
rol oynayamazdi ama, 80’lere
hazirlanabilirdi ve kendisine

Ahmet Altan tirii yazicilar da
yetistirebilirdi. Bunu yapt1. Ter-
cihtir.

Ama disis, muhatabini, hat-
ta yazicisini Gzellikle dustirebi-
len bir siirecin adiudir. Yesil ve-
va sosyal demokrat bir cirkinli-
ge dejitebiliyor insani.

NOTLAR :

1) Erdal Oz, Kanayan, Cem Ya-
vinevi, Istanbul 1974, 2 Basim.

(buna, yeni bir algilama bigimi
va da dili de diyebiliriz) ancak,
insan etkinliginin yeni bir asa-
masinda gerceklenir. Bu, icerigi
ve dizenlenis bicimiyle, yani
modeliyle yeni bir bilingtir. E-
vet, eskinin araglarimi éding a-
hp kullanabiliriz, ancak yiizyil
oénceki kopusun gerilerine gidip,
oralardan bir seyler 6diing alp,
yeni ve farkli bir yere varmava
calismamiz da, en hafif ifade-
siyle gaflettir. Béyle bir durum-
da__varabilecegimiz_son nokta,
belki ve ‘en fazla Marx'in ulas-
t1g1 mokta olacakti. Yeni mode-
lin arada yasanan koca bir yiiz-
yilinl, onun bu denli kapsamh
kazammlamni gOrmeyip atla-
maktan baska, blitiin enerjimiz
ve zamanimiz guling bir yeni-
den kesif ugruna harcamp git-
mis olacakti. Kisaca, felsefi a-
kil yirittmelerle ulasilabilecek
bir yer kalmamistir. Bu, sanat
uzerine gelistirilecek herhangi
bir tez ve sanat pratiginin ken-
disi icin de boyledir.

Baglamak icin gdyle bir so-
ru geliyor aklima: Cok genelge-
cer bir ifadeyle «klasik» diye
niteleyiverdigimiz yapitlarin or-
tak ve belirleyici 6zelligi nedir?
Cok eski ya da ¢ok yeni olsun,
bir yapita neden <«klasik» diye-
biliriz? Insanlik tarihinin bize
kadar ulasan, bir anlamda, cok
kullanilan deyisle, héala «giin-
celligini koruyan» ve <«klasik»
diye niteledigimiz tirtinlerin or-
tak ozelligi, icinde uretildikleri
tarihsel ve toplumsal cevreden
epistomolojik bir kopusun prati-
gini gercgeklestirmis olmalidir.
Yeni bir sistemi, yeni bir dille,
yeni sozciklerle dile getirmek-
tir bu. Sanatgi insan, varo-

2) Erdal Oz, Yarahsin, Cem Ya-
yinevi, Istanbul 1975, 5. Basim,

8. 9.

3) a.ge., s. 6.

4) a.g.e., Ss. 266.

5) a.g.e., s. 143-148.

6) a.ge, s. 144. Imlaya dokunmu-
yvorum. Ozellikle.

7) a.ge., s. 147-148.

8) a.ge, s. 151.

9) a.g.e., 148,

10) Elimde Nazi déneminde hazir-
lanip, siradan ve galiba Nazi
Nuri'lerine yoneltilmis hir Al-
man sozligu var. Katharsis, bu
sozllige gore, Yunanca kokenli
ve «ruhsal sarsilmalar wvasita-

siyla 1slah», anlamini tasiyor. (Der
Sprach-Brockhaus, F.A. Brock-
haus, Leipzig 1935, s. 302) Nazi
donemi sonrasi bir Alman séz-
ligtnde ise Katharsis'in karsili-
gimn <«ahlaki, igsel temizlenme»
oldugu belirtiliyor. (Der Grosse
Duden, Bibliographisches Insti-
tut, Mannheim 1968, s. 378)
Ozellikle Yaralisinin Katharsis
sorunsalina c¢ok sicak baktigini
gormemek elde degil ve bunda
bir yardim isteme panigi de
sezmiyor degilim.

11) Der Spiegel, 22 Dezember 1986,
5. 102-104.

lan butin kavramlarla, ontine
gikan, kendisini tikayan dille
bir kavgaya girisir. Bu, aym za-
manda, sozciiklerin ve kavram-
larin etimolojisiyle de girisilen
bir kavgadir.

Reichenbach bu siireci son
derece anlasilir bir sekilde for-
miillestiriyordu: «Yanhsin eles-
tirisi, dilin elestirisiyle baslar.»!

*
*

Avrupa'min onligincii yiiz-
yili bir hareketlenme ylizyihidir.
Yuzyillar stiren agir bir karan-
hgin hantal gévdesi ampirik du-
varligin —henuiz hafif de olsa—
bicak darbeleriyle dirtiilmeye
baslanir. Endulisla Ibni Riisd’-
un Aristotelesci diistincelerin-
den etkilenen Roger Bacon
(1214 - 1294), kendisinin de bag-
I oldugu Kilise'nin bitin gikar-
larina ters diisen ampirik dua-
sunceye varan ve ona sarilan
—sarilmak zorunda kalan— ilk
Avrupali dustntrlerden birisi-
dir. Teolojik sisteme bagl olan
Bacon, ilk bakista tuhaf bir se-
kilde, skolastik dile ilk darbeyi
vuranlardan  birisi oluyordu.
Gozleme ve deneye dayanan ye-
ni bir sistemin diline sarildik-
ca, cevresinin egemen gdériisin-
den siyriliyor ve kisisel «degeri»
yukseliyordu.? Yikselen bu de-
ger, yukselmeye baslayan bir si-
nifin beraberinde gelistirdigi ye-
ni bir ifade bigiminin, yeni bir
alginin degeriydi: Burjuva bire-
yi cikiyordu goérintuye.

O son derece keyifli yazisin-
daki pek ¢ok goérus gibi, Divina
Commedia konusundaki sapta-
masina da katibyorum Ismet
Ozel'in. Bugiin anladigimiz kla-
sik anlamiyla, yazilan ilk énem-
li siir Dante Alighieri (1265 -



1321) tarafindan yazihiyordu.
Bir kisinin yazdig1 ve ele ge-
gen, elde kalan, «klasiklesen»
ilk siirdi Divina Commedia.
Clinkl, «siirin Divina Comme-
dia ile basladigr vargisi, Dan-
te'nin hem dili, hem de mesele-
si bakimindan intellect’in boyun-
duruguna girmemis oldugu var-
gisiyla ayni anlama»® gelmekte-
dir. Béylece, siirin ilk tarihsel
ozelligi saptanmis oluyordu; o,
ancak tek bir kisi tarafindan
yazilabilirdi. Bu kigi ise ancak,
heniiz gocuk olan burjuvazinin
«bireyi» olabilirdi. Feodalitenin
mitolojik motiflerle o6riilen teo-
lojisi ise bundan boyle «birey=»in
ozglrlik distniin hedefi, nes-
nesi olacakti. Yeni gelisen simif
kendi dilini, birey dilini gelis-
tirecek ve Kilise've karsi her ge-
gen gun giliglenen bu dille ko-
nusmay1 surdurecekti. «Dante,
Kilise’'nin intellectuel mantigina
hapsclmasina yol acabilecek La-
tince'yi kullanmamis ve halk di-
liyle Italyanca» yazmis, <«bdyle-
likle kisisel bir dil, Dante Alig-
hieri'nin meselesine yapisik bir
dil yaratabilmistir.»* Tipki, bir
sonraki yizyll icinde Ingiltere'-
de ilk kez Ingiliz halk dilini
kullanarak bir sanat yapiti tre-
ten ve boylece ilk kez kendine
ozgii bir edebiyat dili gelisti-
ren Geoffrey Chaucer’in (13407
- 1400) yaptig gibi, «Halk dilini
zengin bir edebiyat vasitasi ha-
line soktuktan sonra,» Ingiliz-
ce'yi ulusal —Ozel'in deyimiy-
le— intellect’'in ifade araci ola-
rak saptiyordu.’

Onaltinct yuzyilin sonlari,
Aristotelesci skolastisizmin bir
uzantisi ve teolojinin bir yodnte-
mi olarak rasyonalizmin karsi-
sinda atak yapan modern bili-
min, o déneme dek kortopal ve
Giordano Bruno gibi c¢ok de-
gerli kurbanlar vererek ilerle-
meye calisan ampirizme son de-
rece 6nemli bir destek sagladi-
g1 bir ¢agdi. Birey, teolojiden &-
ding aldigi dili reddetme yo-
lunda oldukca basarili adimlar
atms gozukiyordu; kendi dili-
nin, kendi modelinin kuzursuz-
lastirilmasindaydr simdi sira.
Giordano Bruno'nun (1548-1600)
yakilisini  yasayan Tommaso
Campanella (1568 - 1639) &6fkey-
le ve taskinlikla sunlari séyli-
yordu:

«As to the centre all things that
have weight

Sink from the surface: as the
silly mouse

Runs at a venture, rash, though
timorous

Into the monster's jaws to meet
her fate:

Thus all who have high Science,
from the strait

Dead sea of Sophistry sailing
like us

Into the Truth’s ocean, bold and
amorous,

Must in our haven anchor soon
or late...

Knowledge, grace,
idle dream

In this dread place. Nought but
fear dwells in it,

Of stealthy Tyranny the sacred
seat.»®

mercy are

Campanella, felsefenin sinir-
larim1 zorluyordu: Cag, Utopya
cagiydl; burjuva insaninin ku-
racagl yeni bir dinya tasarisina
iliskindi Utopya. Pek c¢ok Utop-
yva yazildi bu donemde, bunlar-
dan en bilinenleri Thomas Mo-
re'un (1478 - 1535) Utopia’'sy,
Francis Bacon'in (1561 - 1626)
Yeni Atlantis'i ve Campanella’-
nin Civitas Solis'i (Gines Ulke-
si) idi. Bu arada, higbir bilim-
sel egitim almamis olan ve bi-
limsel rasyonalizmin bir teme-
li olan yeterli akil ilkesine sa-
rilan Bruno, dogallikla, edine-
bildigi kadar bilgiyi organize e-
demiyor, ama buradan, Utopya’-
ya ulasma ugrunda, insanin ev-
renle kurabilecegi yeni bir ilis-
ki kavrayisina variyor ve bu
kavrayls adina yasamim Vve-
riyoidu. «Insan, bilim tarafin-
dan kendisine sunulan yeni bir
ozglrliikkle tanisiyordu. Sistema-
tik bir disince oldugu soylene-
mezdi bunun; yalnizca bir umut,
hevesli, canli bir diyalektik, bi-
yik bir sezis, Acik Evren’e dog-
ru» tutkulu bir atihst”

Geng¢ burjuva insani adim
adim, karis karis igine giriyor
ve aydimnlatiyordu evrensel kil-
tird. Burjuva bireyiyle birlikte
biiyiliyen siir, teolojinin mitoloji-
sinden, feodalitenin «insana bag-
I1 ‘insammn» koyluce (kolece)
yva da sovalyece (aristokratca)
soylevinden kopusun bir ifade-
siydi. Kapitalizm &éncesi tarihte,
bugiin anladigimiz anlamda sii-
rin bulunmamaspson derece an-
lagilir_bir seydir. Bugiinki..an-
lamiyla siirin, modern glir de
diyebiliriz buna, bireysel bir gi-
risimin, bireysel etkinligin ve ii-
retimin sézkonusu olmadig1 ko-
sullarda. pratigi, olabilecek. bir
dil olmadig acikti. Gelisen fark-
l1 bir maddi yasanti, geng¢ bur-
juvanin yalnizca akil ylrtterek
icinde yasadig: toplumu ve dun-
yayr kavramasina yetmiyordu.
Gozlem ve deneyin sistemlesti-
rilmesi cabasi iginde ampirik
diistince, bugin anladigimiz
anlamda modern bilimin, mad-
di yasantinin zorunluluklariyla
gelisiminin ve bireyin belirli zi-
hinsel ve kiiltirel sinirlar1 par-
calayarak ozglrlesme miicadele-
sinin bir araci olarak yeni bir
dil, yeni siirin (ayni zamanda,
yeni ortaya ¢ikan bir tir olarak
novel ve novella, modern tiyat-
ro, resim, vb.’nin), topluluk igin
ve toplulukta turetimden, birey
icin ve bireyin kendinde tureti-
mine akisin ifadeleriydi. Bu ay-
n1 zamanda, topluluklarin ulus-
lasma, ulusal kiiltirel yapilarim
olusturma  streciydi. Ampiriz-
min ve modern bilimin goérin-
meyeni agiga cikartma, bilinme-
yeni bilme kavgasi, siirde, ta-
rihsel durumu bir kendinde -

biling olarak asma kavgasi sek-
linde ortaya c¢ikiyordu. Bu, sii-
rin kendisiyle, kendi i¢ dinami-
giyle, toplumsal - olan’'a karis-
masiydi. Siir, toplumsal - tarih-
sel gelismeye tek yonlia bir ba-
gimlilikla gelismiyor, ulusal di-
lin ve ulusal kultirin olustu-
rulmasmin motorlarindan birisi
olarak, maddi uretimin gelisti-
rilmesinde dolayli bir belirleyi-
cilik islevini de distleniyordu.

Modern bilim Copernicus ve
Galileo ile bashiyor. Bruno'nun
yeri ise, hala, bilim o©Oncesi sa-
natsal —daha dogrusu sezgi-
sel— siirecin son asamasinda-
cdir. Besyiiz yil sonra Einstein,
bir ozanin nasil c¢alistigini, o-
zana siirin idée’sinin nasil gel-
digini sordugu Saint-John Per-
se’dan, «sezgi ve bhilingalt1 ile»
yanitini aliyordu. Bunun tzeri-
ne Einstein seving icinde «bilgin
icin de durumun tipki éyle ol-
dugunu» séyliyordu. «Bilimsel
bulusun igleyis bigimi mantik-
sal da degildir, anhksal da. Bir-
den parlayiveren bir esindir bu,
neredeyse bir esrimedir. Ardin-
dan, elbet akil gozumler sezgiyi,
deney de dogrular. Ama baslan-
gicta bir imgelem sigramasi var-
dir.»® (abg) $Siirin de kendine
ozgl bir gozumleme dili vardir;
idée, siire girmez, giremez. So-
rulan soruya yamtin alindig
ver bilimdir; siir ise, sorunun
sorulmasina deggin bir yasan-
tidir. Siir, akil yurttmenin de-
ney alani, akil yuratmenin bici-
mine mudahale etme alamdir.
Biitiinsel bir siire¢ olarak insan-
ik tarihi igin de boéyledir bu.
Bruno, sairdir aslinda, bilim a-
dami degil; bir sair gibi yasar
ve. bir sair. gibi kcnusur:

«Who gives me wings and who
removes my fears

Of death and fortune? Who
inflames my heart?

Who breaks the chains and
makes/ the portals start
Whence but a rare one, freed

at last, appears?»*

Machiavelli ve Copernicus
dinyanin ve dinyada bulunan
her seyin insan i¢in yaratilmis
olduguna inaniyorlar ve Tanri'-
nin latfundan uzak diisen insa-
n1 acillar iginde kivrandiracak
olan ilahi adalete iliskin en ku-
¢ik bir kusku duymuyorlard:.’®
Nereye varacaklarini higbir za-
man tam olarak bilemeden, dur-
madan sorular soruyorlar ve
yanitlar ariyorlardi. Bu, Bati A-
nadolu'nun ilk naturalistlerin-
den bu yana yapilan bir is de-
gildi. Her soru bir gozlem ve
bir deneydi. Her gozlem ve de-
ney, insanin, iginde yasadigl
gevreye, maddi kosullarina ve
toplumsal iligkilerine yaptig1 bir
karisma, bir karstirmaydi. Ne-
redeyse, dinyay: yalnizca soru-
lar degistiriyor gibiydi. Yasan-
tilari, onlarn soru sormak zo-
runda birakiyordu ve farkinda
bile olmadan, hatta tumiyle i-
rade dis1 bir sekilde diinyayl

degistirivorlardi. Kritik nokta
surasiydl: Zorunlu kalinan uy-
gun sorular1 bulmak, o sorulari
sormak igin uygun araclarin da
gelistirilmesi demekti. Bu «uy-
gun» yeni bi¢imin, «uygun» ye-
ni araclarin, bu maddi zorunlu-
luklarla karsilikli etkilesim ige-
risinde yeniden {retilmesi ge-
rekiyordu."” Bu, yeni bir meto-
doloji, yeni bir sistematik, yeni
bir «dil» demekti. Gergi, yiuzyil-
lar sonra Engels’in soyleyecegi
gibi, bunlar <«az gelismis bir -
retimden ve az gelismis bir si-
nif catismasindan ortaya cikan
bir takim kusurlu teoriler-di, a-
ma Campanella’nin bu gidisi ko-
valayabilmesi igin yepyeni bir
ifadeyle Utopya'ya yonelmis ol-
masit da son derece anlamliydi.

Ulusal ekonomilerin olus-
maya baslamasindan ¢ok onceki
dénemlerde «gercegin aranma-
si1» isinin bilinen asag yukar
tek yontemi antropomorfik ana-
lojiler kurmakti. Bu, ilk natura-
listlerin bilinen tek ve genel
tarziydi. Analoji kurmak ise
farkli nesneleri, farklh kosullar-
da, farklh cografyalarda izleye-
rek gergeklestirilebilirdi ancak.
Henuz cité yasantisina gec¢me-
mis olan toplulugun deneyimi,
yalnizca evreni kavrama caba-
siyla degil, fiziksel varhklarim
stirdirme zorunluluguyla da,
«gezinmeye» dayaniyordu.

Iliad ve Odyssey, ilk Bat1 A-
nadolu diistincesinin en «derli
toplu» bir bigimi olarak kusku-
suz belirli bir sistemden kopu-
sun ifadesiydi ve yine kuskusuz,
boyle bir yapit yalnizca Homer
adli bir «ozan»a ait olamazdi.
Bu ve buna benzer pek c¢ok
(Sappho, Sophokles, Euripides,
vh.'nin oldugu soylenen) yapiti-
ni1, daha c¢ok, topluluklarin yiiz-
yillar siiren kopuglarinin digin-
sel ve kiultarel dilleri olarak
ele alinmas: gerektigini dusi-
niiyorum. Uretimin  birisi-igin
ve hirisivle yapildigi gok daha
sonraki bir dénemde, gegmisten
kalan her tiirlii Uriine birisinin
adinin verilmesinin  kurtulus
miicadelesinin bir araci1 olarak
algilandigl bir asamada, ¢ok u-
zak bir gegmisten gelen urun-
lere bazi bireylerin adlarimin
yapistirilmas: son derece anlagi-
lir bir seydir.

«Gezmek» isi gercekten de,
«bilginin bir pargas: (hatta yon-
temi) »1* sayiliyordu. Genis bir
cografyada, salt iginde bulundu-
gumuz degil, igine gittigimiz ko-
sullarda da goérgii ve deneyim
sahibi olma dusiincesiyle, yal-
nizca eski dinyay: degil «Yeni-
den Dogus» slrecini de karak-
terize eden oOnemli ozellikler-
den birisiydi uzun <«gezintiler».
Bu <«gezinti» etkinligi, aslhinda,
insanligin glindeminden higbir
zaman ¢Glkmayan bir fenomen
clma o6zelligini koruyacakti. Her
tarihsel ve toplumsal olusumun
kendine o6zgi bir «gezinti» gev-
resi ve zorunlulugu ortaya cika-
cakti. Sair agisindan bu, yeni bir
sey uretmek icin, tretmek du-
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rumunda oldugu yeni dilin ham-
maddesinin arastirlmasindan
baska bir sey degildir. Sorun,
varolmak ya da yokolmak so-
runudur; ve bu sorun, yasamak
ya da Olmek kadar canli, mad-
di bir sorundur.

Robinson Crusoe, Gulliver's
Travels ve Don Quixote... Ug
gezgin kahraman, ¢ yeni in-
san... Arastirma, kesif, kars: qi-
ki ve degistirme, olusan kiil-
tirtin tanitlayici programadir.
Campanella, More ve Bacon'dan
Ugyuz elli y1l sonra, eski uygar-
g catirdayan temellerinden
gelen sesler iyice isitilir olmus-
tur. Yeni ttopyalar artik cok
daha geilsmis bir sistematikle
kurulmaktadir. Ofkenin ve iro-
ninin birbirine karistig1 yeni an-
latim, yeni bir miidahale bigimi
«ancak uygarlhigin toplumsal te-
mellerinin sarsilmaya, basladig:
bir cagda 6nem kazanabilir ve
kultiir islerindeki énderligin bir
smmiftan o6tekine gecisi sirasin-
da, uygarhklarin toplumsal ko-
sullara bagimli oldugunu savu-
nan dislince, bu denli anlaml
olarak formiile edilebilirdi.»

Sanatin klasik yapitlarinin
uretilmesi, toplumsal kars: ci-
kis ve kopus asamasinin baslan-
gicinda, toplumsal ve maddi do-
nustirmelerde kullanilmak {ize-

re turetilmesi gereken —ureti-
len— yeni formlarin arastinl-
mas1 —ve bulunmasi— anina

denk diser. Yeni toplumsal bi-
lincin ilk sezgisel kesfidir sanat.
Parantez iginde soylemek isti-
yorum, yakin tarihimizin buna
en glizel, en garpic1 érnegi jazz
muzigidir. Sanat1 klasiklestiren
—aslinda onu <«sanat» yapan—
ozellik, yeni bir toplumsal ve
maddi (bilimsel) ifadeyi, dile
getirip bicimini kesfetmesi ve
uygulamasidir. Bu kesif, varolan
bitlin maddi kosullar igerisinde
ve onlar dolayisiyla, yani bir én-
ceki bilimsel bulusun yarattig:
kosullarda gergeklestirilir. Bu
bitip tikenmez kosuda bayrag
bilimsel arastirma ve bulus ka-
par, onu maddi ilretim modeli-
nin degistirilmesi izler ve yeni
bir sanatin, daha dogrusu yeni
bir dilin uretilebilmesinin mad-
di araglari, hammaddesi hazir-
lanmis olur.

Insan, insan-bagimli, feodal
iligkilerden siyrildikca, gevresiy-
le girmek zorunda bulundugu,
topluluk bilincinin  belirledigi
dolaysiz iliskiden kurtuldukca
bilgi edinme ve maddi tiretimde
bulunma stiregleri yeni bir mo-
dele goére yeniden sistemlestiri-
livordu. Ulusal bir devletin ve
ulusal bkir ekonominin olustu-
rulmasi: kuskusuz ayni diizeyde
kurumlasmalar: dayatiyordu ar-
tik: Ulusal bir dil, biitiin ayki-
rilifima ve hantallifina karsin
ulusal bir din, ulusal bir edebi-
yat, vb... Yeni tutsaklik sinirla-
r1 artik belirginlesmeye basli-
yordu. Bu andan itibaren sana-
tin —gergek, yani klasik sana-
tin— kacgimilmaz ve ivedi ola-
rak yiiklenecegi islev, hentiz da-

ha tam fiziksel olarak cizilme-
mis bile olan bu yeni smirlan
parcalamak uzere yeni «yolcu-
luklara» gikmakti. Cok genelge-
cer bir ifadeyle toplumsal ust-
vapl denilen, Ozel'in intellect
diye adlandirdigi vyapi1, tarihte
0 gune dek gorilmiis en giigli
(cinki en sistemli) sekliyle or-
taya cikiyor ve aymi anda da,
kendi nesnesi oldugunu iddia
ettigi bireyi, cergevesi meta -
retimiyle belirlenen dar kurum-
lagmalar icerisinde simirhiyordu.
Sistemin kurulabilmesi ve yasa-
vabilmesi igin zorunluydu bu.
Béylece siir, ulusal edebiyat ku-
rumunun basit bir 6gesi olma-
yva mahkum edildi.® Siir, bu dar
kapta kuskusuz yasayamazd..
Zaten bundan béyle, bir varlik
kosulu olarak, bu kabi parca-
layip gikabilen {irtin «siir» ol-
may1 haketti, Artik siire her ko-
sulda, boylesine bir toplumsal
kiltlirtin, bir ortak dilin disinda
bir' yerde ulasilabilecekti; kisa-
ca, yine bir karsi gikis dili ge-
rekiyordu. Bu ise ancak, tani-
mi1 geregi, oteki dilin disinda
kalma miicadelesiyle, yani siirin
en karakteristik tarihsel 6zelli-
gi olan, maddi kosullardan saz-
ladigi hammaddeyle kendi icin-
de ve kendi dolayisiyla fliretimi
ve «bireysellige ait 6zgiinliigiin
disa  vurulabilmesiyle» olanak-
hydi.

Gercek anlamda siirin bili-
nen, verili bir anlati, bir soyle-
vis gelenegi igerisinde ortaya
konabilecegini diisinmek tam
anlamiyla bir safliktir. Her tiir-
lu ifade geleneginden kopma
noktasinda siirin, siirsel tavrin,
giirsel yasamin en somut bir
sekilde yakalanabildigini, ancak
boylesine bir anda kendi tani-
miyla ortigebildigini’ iyice an-
lamahwyiz.~Sair; bir bilim adama
gibi yasar; ne bulacagin bile-
mez, tasarilamaz, ancak bir seyi
bulmasi i¢in arastirma yapmasi
gerektigini ok iyi bilir. Arastir-
ma yapmak, arayis-icinde olma-
nin, aranmanin tersine, sistem-
li, tamimli bir eylemdir, alam
ve kaynaklarn belirlenmistir. E-
gemen model tarafindan olum-
lanmis, bu model icerisindeki
bir kurumda —herhangi bir ku-
rumda; bu kurum, modele mu-
halif, onunla uzlasmaz kir ku-
rum da olsa— yerlesen bir siir
olamaz. Siirin varolma kosulu-
dur karsi c¢ikis. Bu, kuskusuz,
nihilistce  diyebilecegimiz  bir
karsi cikis degil, mutlaka yeni
bir seye dogru bir kalkisma, bir
atilistir. Batin maddiligi igeri-
sinde yasami disarida birakan,
yasamin en ufak bir 6gesini bi-
le disarida birakan bir siir de
distnilemez. O yasam igerisin-
de, ondan beslenen, ona kars:
gelisen ve ona kargs1 gelistikge
onu da gelistiren kendine ézgli,
kendi icinde bir yasantidir siir.
Gelenegi —gelistirmek iddiasiy-
la da olsa— silrdirmeye calis-
manin, deyim yerindeyse, gec-
miste bir ilkellik arayarak —ve
mutlaka bularak— bugtinkii ye-

tersizligi ve beceriksizligi ras-
yonalize etmekten baska higbir
anlami yoktur. Gelenegi, «kla-
siklesmek» olarak anliyorum ve
bunun, yani, buna ister gelene-
gi surdGrmek, ister klasikles-
mek deyin, tek yolunun, ondan
her an ve siirekli olarak kop-
mak ve her an yeniden tretmek
olduguna inaniyorum.

Bilimin sonu gelmedigine
gore, siirin de sonu gelmemis-
tir. Genel kaninin tersine, bi-
limsel gelisme, yeni anlatim, ye-
ni dil olanaklar, yeni maddi
araclar ve malzeme diinyasin
strekli geniglettiginden, siirin 6-
niinde yeni yollar acmakta, a-
deta onun yayilma alanim ge-
nigletmekte; ivmesi giderek ar-
tan siirsel dretim hizi, ¢ok da-
ha hizhh ve yaygin bilimsel ge-
lismeyi kosullamaktadir. Iste
bu, «siirin ancak . ‘'bast..duru-
munda ortaya c¢ikabilen, dene-
yimi 6n plana alan bir etkinlik,
zihni bir ‘maraz’ degil, bir de-
neyim» (ab¢) oldugunun en a-
¢ik kanmitidir.

*
* %

Bu stire¢ igerisinde o&zellik-
le ondokuzuncu yiizyil ve yir-
minci ylizyilin ilk yarnsini boy-
dan boya kaplayan bir «gergek-
¢i» ifade bigimi ve gegen yiizyil
boyunca, artik erisilmesi ola-
naksiz dusler pesinde dolana-
rak can cekisen natiralizm ve
romantizm gibi egilimleri bura-
da atlayarak, kapitalizmin ge-
nel formasyonu ile birlikte ge-
¢en ylzyll sonunda ve bu yiiz-
vil baglarindaki hareketlenmeyi
kisaca anmakta yarar var. Bu
hareketlenme bir bakima, yine
Avrupa'da oniic__ile ' onaltinc:
yuzyillar arasinda yasanan ha-
reketlenmenin ¢ok daha fazla
sikistirihip, yogunlastirilarak, o-
toz=srkirk yil/ icinelsigdirilifis
bicimini andirmaktadir. Bu /ara-
da, siddetli bir atakla evrensel
kiltare bir belirleyici olarak ka-
tilan Rus mlusal sanatini hatir-
latmakta “yarar “var. Biz yine
Bati'ya donelim: Sair, yine di-
lin disina ¢ikarak sorusunu sor-
maktadir. Bu, insanligin yepyeni
bir deneyidir ve o6zellikle Bati’-
da, gelisen kapitalizmin son dar-
beyi, fasizm darbesini indirme-
sinden oOnce, bireyin son canhi-
ras cirpinisidir. Bu cirpimis Ba-
tili bireyin fiziksel olarak ulu-
salllk smmirlarini asmasim sagla-
yamaz. Evet, empresyonist, sem-
bolist, dadaist, futtirist, siirrea-
list sorular evrensel kiiltirde ge-
dikler agacaktir, fakat bu gedik-
ler, uluslararas1 emperyalist kit-
le kiltiranin buyik bir hizla
kapatip, yerini fasizmin kitle
gosterisiyle dolduracag: gedikler
olacaktir. Batili birey, kapatildi-
£ bu kutudan kurtulmay: basa-
ramazken, yapit, yepyeni bir fe-
nomenolojik silire¢ olarak, ulu-
sal smirlarinin o6telerinde bir
takim iskevler yiiklenir. Ornegin,
Italya’da  filizlenen fitirizm
Sovyet Devrimi’'nin sesine denk
diger; Fransali kiibizm, gercek-
cilige inat, sosyalizme, Ispanyal

ve bltin Avrupali sosyalistlere
malolur.

Insana aykir1 bir absurdli-
gun agirlastigy bir cografyada
Apollinaire, Rimbaud, Baudlaire
gibi insanlar, turettikleriyle bir
kez daha smirlar1 pargalamaya
calisiyordu. Program, yine bir
yolculuk programiydi. Yine «res-
mi dil»in disina cikmakt: sézko-
nusu olan; siir yine istyapisal
bir yasam bigimi olarak kendi-
sini diizenliyor ve sairler, yapit-
larim yagiyorlardi. Baudlaire ve
otekiler, «smirsiz gercegi ve in-
sanoglunun yitirmekle yoksul-
lastig1 bir ¢ok seyi bulmak tze-
re»” yola koyuluyordu. Daha
sonralari, 6zellikle dadaizm, siir-
realizm, kibizm ve filitiirizm
¢ok daha acik, kendi icinde da-
ha temimli bir dil olusturarak
«geleneksel diinyamin tagiyicist
olarak gordiikleri dile karsi» son
derece kesin ve 06zel bir tavir
alhiyorlardi.®® Bu trtnleri tarihe
ve evrensel insanhk kultirine
katan olgu, herbirinin kendi i-
¢cinde, kendine o6zgii malzeme-
lerle trettigi, gercekten yeni o-
lan bir dildi ve iddia edildigi-
nin tam tersine, «sosyalist ger-
cekcilik» adi verilen egilimin
degil, asil ve temel olarak bu-
rada baslayan sirecin, bundan
sonra gelisip serpilecek olan
¢agdas anlamda bir klasik siirin
ilk programini olusturuyordu.
Insanin ve toplumun yeni bir
yvasama dogru kokli doénisiumle-
rini kosullayacak olan soruyu
dogru zamanda ve dogru dille
soran bu yapitlardi. Baska bir
deyisle, «sosyalist gercekgilik»
adi verilen egilimle bu siireci
karsilagtirmak, insani1 sacma ve
anlamsiz sonuglara goétiriir. Bu
ikisi, ¢ok farklh maddi kosulla-
rin malzemesiyle uretilen, farkh
tuketim gevreleri bulunan, fark-
I1 Uridnlerdir. Birbirlerinin al-
ternatifi degillerdir, ancak sa-
natsal bicimdeki gelismesi agi-
sindan birisi («sosyalist gercgek-
¢ilik») otekinin oldukga gerile-
rine dismektedir. Her ikisi de
sonucta sosyalist yasam bigimi-
ne malolacaktir; ilki, sosyalist
kiltar tarihindeki bir azgelis-
mislik olarak, oteki ise, yine ¢ok
cesitli tarihsel kosullarindan do-
lay1 sahip cikilmakta gecikilen
geliskin bir bilgilenme sitreci o-
larak.

Sunu agikca belirtmek gere-
kir ki, 1960'lara, hatta 70’lere
kadar sosyalizm, <«Dogulu» bir
kimlikle diinya sokaklarinda do-
laniyordu. Dogulu bir kavrayis-
la kalkip, Bati'nin gercegine va-
nasmak, onu kapmak —ve gere-
kirse kagmak— olanakli degildi.
Sosyalizm bu yillara kadar c¢ok
6nemli ve buylik kazanimlar el-
de etmisti, ancak siir, bu kaza-
nmimlardan birisi degildi; 6te yan-
dan buna, belki gercekten ge-
rek de yoktu. Hemen su ornek-
ler verilecek ve hafif bir du-
dak kivrimiyla su soru sorula-
cak: Peki ya Aragon, Eluard,
Neruda, Nazim, Lorca, Maya-
kovski, Ritsos, Brecht ve o&teki-
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ler?.. Evet, yaniti, soruyu soran
da biliyor: Bunlarin istisnasiz
tumi, kapitalist yagsam bigimin-
den aldiklari malzemeyle ve
bundan dolay:r yizlerini oraya
donerek —ve gok haklh ve dog-
ru olarak sirtlarini sosyalizme
dayayarak— sormuslardir soru-
larini. Urettikleri dil her seyden
once kapitalizmden kopusun di-
liydi, sosyalizme yapismanin de-
gil. Bunu, az sonra verecegim
kicik bir 6rnekle de somutla-
maya calisacagim. Onlar siirde,
yani dilde yepyeni bir model o-
lusturarak burjuva gériuntisint
parcalamay:r ve oradan kopma-
yv1  gercgeklestirmislerdir.  Siir
yazmak, gercek siiri yazmak 0-
zinde bilingli bir eylem, bir pra-
tiktir ve «dile getirdikleriyle»
degil, her seyden o6nce dile ge-
tirme bic¢imiyle, kurdugu, yeni-
den urettigi dil ile devrimcidir.
Siir, aktardigindan ya da aktar-
maya calistiZindan, «sairane»
durumlardan, «<marazi» bir has-
sasiyetten cok baska bir seydir.
Siir, gercekten bir pratik olarak,
dil sorunudur; dil ise, siir icgin
bir eylem olanaklar1 alanidir.”
Yeni sinifin siiri, yeni dilin sii-
ridir.
*
* *

Cok genel olarak Osmanl
Siiri bashigr altinda toplayabile-
cegimiz siir, kesinlikle «birey-
sel» bir siir degildi. Her zaman,
burjuva kiltirel, yani meta-ba-
guml toplumsallagsma bigiminin
kiltirel zamaninin gerisine du-
sen bir dildi. Osmanl, bir tirli
bireysellesemedi. Bu kuskusuz,
Osmanli'min tretim bigimi ve
toplumsal iligkilerine iliskin bir
sorundu. Belirli, cagdasi olan bir
uretim bicimine —kapitalist tire-
tim bigimine— tarihsel olarak
varamamis, ancak bu uUretim
" biciminin maddi iliskileri ve kiil-
tirtiyle carpismak durumunda
kalarak neredeyse paralize ol-
mus, bodylelikle biitiin sezgi ve
imge modeli «<mazmun» tlizerine
kurulu, tipki toplumsal iliskile-
rin kendisi gibi statik bir dil
ve «zamanlihk kavrayisindan
yoksun hir siir diinyasinin sinir-
lan icinde kapali kalmistir.»%
Ondokuzuncu yiizyil icinde, dog-
rusu yurekli, ancak yeni bir mo-
del olusturmak icin son derece
yetersiz kalan birkag¢ kalkisma-
nin disinda hareket goéremiyo-
ruz. Yeni bir dilin mustusunu
veren ilk 6énemli érnekleri, ulus-
lasma hareketinin siddetlendigi
bu yizyil baslarinda goriyoruz.
Oyle samiyorum ki béyle bir ger-
cevede Tevfik Fikret ve Ahmet
Hasim, Osmanh ile «problemle-
rinin» ilk o6nemli «<«ipuglarini»
veriyorlardi.

Osmanli’dan ilk ciddi ve ra-
dikal kopusu, Bati’dan aldiklar
dil malzemesiyle &nce Nazim
Hikmet, ardinda da «Garipci-
ler» gerceklestiriyordu. Nazim
Hikmet, dolaysiz olarak evren-
sel kiultirle bir hesaplasmaya
giristigi, fasizm olgusuna kars:
nesnel olarak orgltlenebildigi
igin wulusal bir siir dili olustur-

ma siirecine son derece etkin ve
belirleyici bir sekilde girebili-
yordu ve onun, sosyalist siste-
me dayanarak uluslararasi em-
peryalist ve fasist soylevle giris-
tigi kavga, tumuyle iradesi di-
sinda, ulusal bir Turk dili yapi-
sinin en goze garpict ve saglam
taslarinin oOrulmesine denk di-
siiyordu. Benzer bir sonuca, ya-
ni «yaygmn ve ulusal» bir dil
pratigine kafilan «Garipgilik»
ise, hem hammadde kaynaklari-
nin simirh olusu, hem de varo-
lan hammaddeyi yeterli ve ve-
rimli bir sekilde trtne doénis-
tirebilecek toplumsal ve tarih-
sel kosullardan yoksun olmasiy-
la (dénem, yurtta ve diinyada
fasizm doénemidir), Kemalist e-
lestirmenlerce Kkarsitiymig gibi
sunulan, aslinda yeni bir dil a-
rayisginin  farklh  kosullardaki
farkli bir formasyonundan bas-
ka higbir sey olmayan yeni bir
olusuma déniisiyordu. Fasizm
dénemlerinin karakteristik sa-
natsal temasi olan «kiagik a-
dam» temasiyla birlikte artik is-
levini yitiren «Garipgilik»in bo-
salttigy yer, elli - altmig yil on-
cesinin tekellesme siirecinin hur-
riyetsizlikleriyle garpisan Batili
bireyin, sancili kivranislarla ye-
niden frettigi dile, son bir q¢ir-
pmnisla sordugu soruya benzer
bir dil ve soruyla dolduruluyor-
du. Bu yeni siir bir anlamda,
gercekten de, kendisinden once-
kinin o «kiiglik» boguntusundan
adeta kacarcasina, onun yoriun-
gesinden gikip kurtularak, ama
aynl zamanda, ayni siirecin bir
devam olarak kuruluyordu.Ye-
ni sairler «bir yanlariyla kopu-
su, ote yandan da cikilan kay-
nag en agk bir sekilde»* gos-
teriyorlardi.

1950'lerde fiilen (baslayan bu
yeni~pratil, ~kullandig malze-
meyle dilde' bir kopus strecinin
ifadesidir ve bu donem “igeri-
sinde, hem ulusal dilin olustu-
rulmasyt acisindan Nazim Hik-
met siirine ve genelde «toplum-
cu siir» olarak bilinen siire ok
onemli bir katki olarak, hem
de Tirk dilinin 6ntine yeni o-
lanaklar alani agmasiyla Nazim
Hikmet'in yarida biraktigi bir
siirecin daha sonraki yakin ta-
rih igerisinde surdurialip gelis-
tirilmesinin gercek olanaklarini
ve malzemesini tlretmesi baki-
mindan, nihai ve nesnel acidan
devrimci bir pratik olarak bile
degerlendirilebilir. Bu degerlen-
dirmenin biitlinayle tarihsel ol-
dugunu ve sairlerinin subjektif
tavirlarindan timiyle bagimsiz
oldugunu sodylemeye gerek bhile
yoktur. Gergekten de bu egi-
lim, «gérinmeyeni dislastirarak,
onun degistirilmesine» katilmak
yoluyla «su anlayisi siire temel
olarak» seciyordu: «insan bir ta-
sar1 degil, gerceklesmekte olan
bir varhktir...»? Cunki sOyleyis
bicimiyle, maddi tretim iliskile-
ri arasinda karsilikli belirleyici,
yvasamsal baglar vardir ve son
¢oziimlemede belirleyen tretim
bigimidir; siir her kosulda tire-

tim bigimine baghdir, ona ve bi-
tiin kurumlarma karsy bir tepki
olarak ortaya ¢ikabilir.

Simdi, yukarida sozini et-
tigim, Nazim Hikmet'in yarda
biraktign siurece kisaca degin-
mek istiyorum. Bu deginme, da-
ha 6énce vurguladigim somut or-
negi de igerecek. Iki alinti yap-
mak istivorum. Bu alintilar:
yaptigim yazilar ayni derginin

ayni sayisinda ve yanyana say-
talarda yer aliyordu. flki, Na-
zim Hikmet'in bir yazisindan:
«...her sanatcgl, ozellikle de sos-
yalist gergek¢i sanatci, yasami-
nin sonuna kadar arayis iginde
olacaktir. Bu arayis sturecinde o,
her somut igerige en uygun bi-
cimi bulmaya; bireyselligini ko-
ruyarak bagkalarimi taklit ve
tekrar etmemeye caba gostere-

agirlas mayabas laymca

agirlas mayabas laymeca

yagmurdan kacmak yok

yazik olur

KALDIRIMLARDA BEN NIYE GEZINIYORUM?
karigilmasinlarda geziniyorum

dolasiyorum yasayan organlarimi bastanbasa

bir anlamda elimdeki tasi bekliyorum

aylp ettiniz bana, suikastinizi hazirhyorum, tas
yalmizligin yanaklarindan operim

tas agirlag mayabas layinca

19, 20, 21, 22 ve 23 yaslarim alip yanima
delikanlardan |bir ordu, tas

kendibacakiz toplum; edepsiz, kacis mayabas laymnca:
topunuz tepsin diye atipas kimi ortaya, apig arami:
kesip bilegimi ortaya, gerekirse ve bile bile, varlagmak

tersleserek ozetlenemeyenimle, kokiiniize noktayl

kalbinizi kirarim, gururunuzla oyalanirim,
iistiistiiniize, hiizniintizi biizerim, ¢lrik memur
suratiniza, maddeselli§inize pisman ederim, tas

giivercinlerini kagirmis bir yuvadir siz
hem sicaktir yagmur, terbiyesiz etmeyin

SADECE-INSAN DENEMEZ KIMSEYE

turbandir, hatmeder cinselligi, riiyasinda islanir
son eylemdir erkegin kolu, gene de bir secimdir

kenar cizgileri sevismenin finig cizgisi, ol yasaya gore

cocuk kokusu ve pudrahdir, ikiye kadar sayamaz

tanigtirilmamistir tanrisiyla; ciplak, erkek ve eti
zamandan hicap duymadan gecmez zaman, ithaf
aciktir, mavi gozleridir, bile icine c¢oktigiu gindir
tasinir kalibina, seld istenir, verilecegi an yaklastifinda

bos tencereler, kepenkleri inik mutfak aglasin artik
otobiis ¢lii beyaz bir yanaga yaklastiginda

sehrin sesini bastiracaktir siiklinet
tiim kuslarini yere indirecektir havadan

bir insan oliir, sadece insan denemez kimseye

[siz
[anarsiz
[icin

[oturturum, tas

[karikatiniizii cizerim

[izlenimi birakirim

[susulur

[memelerini

[mermerden

[edilmis apollon
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cektir. Tek bir yasanin, gergek-
ligi toplumcunun kafasi ve go-
zuyle yansitma yasasinin disin-
da mutlak ve degismez hicbir
sanat kurali ve oél¢gi tanmimaya-
caktir.» Nazim, ayni yazinin da-
ha yukarisinda bir yerde de, re-
vizyonistlerin, <«aslinda, sanati
halka hizmet goérevinden kopar-
maya canak» tutmakta olduk-
larini, «oysa sanatta basta ge-
len bir sey» oldugunu bunun,
soylemektedir.?

Yazinin bu kadarcik bir bo-
limiinde bile karsi c¢ikilmasi
gereken o denli ¢ok nokta var
ki, bunlar, bu uzunlukta baska
bir yazinin konusu olabilir. Bu-
nu yapmak, sosyalist kir insan
olarak Nazim Hikmet'le degil,
hala canli bir sekilde silirebilen
boylesine bir anlayisla hesaplas-
mak icin gerekli olabilirdi. Is-
te bu anlayisin en acik ifadesi
ve ikinci alinti: «Nazim'in siiri-
ne salt teknik olarak bakildigin-
da da, kurdugu seyde diine ve
bugiine dair mevcutlarin yarin-
ki bigimleri yaratilir. Hangi sii-
ri yazarsan yaz onun cografya-
sindan uzaga dusemeyisin gizi
buradadir.»®* (Buradaki cltimle
dustkligine, Tirkce bozuklugu-
na karsin, ne denmek istendigi
anlasiliyor.)

Hayir! Bazilarinin, hala Na-
zim Hikmet'in biraktig1 yerde
duruyor olmalar, stirecin de o-
rada durdugunu gostermez. Us-
telik, Nazim'in biraktig1 yer de,
ayn1 siirecin, evrensel 6lgiiye vu-
ruldugunda, o giine gére bile
cok geliskin bir noktas1 degil-
di. Iste, son olarak da bu olgu-
yva iliskin orneklememiz:

Nazim Hikmet, Blaise Cend-
rarsin (1887 - 1961) cgagdasiydi,
ondan onbes yas kucukti. Na-
zim, Cendrars'y1 hi¢ okudu mu,
okuyup da tzerine hi¢ diistindu
mii, bir seyler yazdi mi, bilmi-
yorum. Yazdiysa gercekten o-
kumak isterdim. Cendrars da,
Nazim'in 6zellikle 1950'den son-
ra —Turkiye'deki sairler kendi
dilleri i¢ginde uzun bir yolculu-
ga ciktiklan sirada— uzun yol-
culuklara c¢ikti ve uzun yolcu-
luk siirleri yazdi. Meraklhilarina,
Nazim'in 1981 yilinda (Cend-
rars’min 0ldiga yil) yazdigi Sa-
man Sarist adli uzun siirini,
Cendrars'nin 1913'de (Nazim
onbir yasindayken ve kendisi de
yirmialt: yasindayken) vyazdig
Prose du Transsiberien et de la
Petite Jeanne de Franceimi bir-
likte okumalarini oneririm... A-
radaki yvap1 ve dil benzerligi in-
san1 saskinliklara distirecek de-
recede. Nazim bu uzun ve yo-
rucu yolculukta (kuskusuz, o
da son derece yorucu ve gili¢ bir
yolculuk, ama sosyalist politika
miicadelesi yolculugunda degil,
sosyalist bir dil, sosyalist bir
Tirkge yolculugunda), hem de
cok glizel bir yere gelmisken
durmak zorunda kaldi. inaniyo-
rum, yasasaydi, 1950'lerde bhas-
layan yeni bir dil Giretme sava-
simnin lokomotifi olacakt:. fste
bunlardan dolayi, Turk siirinde,

Uvercinka gibi, Yercekimli Ka-
ranfil gibi ve pek cok 6tekiler
gibi Saman Sarnisi'nin da ileri,
ancak sosyalist bir dil bakimin-
dan henliz son derece geri bir
nokta oldugunu disiniiyorum.

Alintilara. geri dénmek isti-
yorum. Olabildigince 6z olarak,
kisa basliklar halinde deginece-
gim:

1 — «Sosyalist Gercekgilik»,
bir kavramlastirma olarak, spe-
kulatif felsefenin bir ifade bici-
midir; bize, maddi - toplumsal
olana iliskin higbir sey ifade et-
memektedir. I¢i bos, anlamsiz,
spekiilatif bir isim tamlamasin-
dan baska bir sey degildir.

2 — Sanatgi, degil yasami-
nin sonuna dek, hichir zaman
bir arayis icinde olamaz. Ne iire-
tecegini degil belki ama, ne ya-
pacagini her zaman bilir. Ta-
sarlamaz; ama sezgilerinin ve
imgeleminin maddi kogullarim
tanmimlamistir; ve «aramaz, bu-
lurs

3 — Somut bir icerige uy-
gun bir bigim bulmak absurd
bir strectir. Somut igerik, bir
bicimi olmasa, zaten varolamaz-
di; varolan her bigim somut bir
icerigin ifadesi, dile getirilisidir.
Dolayisiyla, sozedilmek istenen,
bir sanat Urina degil, olsa ol-
sa bir zanaat Urlnt, bir ayak-
kabi, bir canta, bir kap yemek,
vb. olabilir...

4 — Bir burjuva kavramlas-
tirmas1 olarak «bireysellesme»-
ve karsi c¢ikilmalidir. Yeni mo-
delin yeni insami, burjuva bire-
yinin gok 6tesindeki bir toplum-
sal fenomene denk diismek du-
rumundadir: Bu, Sosyalist in-
san'dir.

5 — Yansitma teorisi timuy-
le idealist bir teoridir. Bunu, bu
derginin sayfalarinda Hiisamet-
tineQetinkaya yazdi.

6 — Sanatin, halka (hizmet
gibi bir «gérevi» yoktur. Sana-
tin, olsa olsa, bir =somut»u, bir
pratigi bozma, en iyimser bir
dusuriceyle «halk»" rahatsiz—ét-
mek gibi bir —gorevi degil— is-
levi olabilir.
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BIR MEKTUP

Sayin Akif Kurtulus

Edebiyat Dostlan'min 12. sayi-
sinda Belge yayinlannin ‘yeni ses-
ler' dizisinden yola ¢ikan disilince
ve elestirilerinizi okudum.

Konuyu sizinle ve bu konuda
yvazan diger arkadaslarla —kars:-
ikl olarak yazmadan ve niteleme-
den once— bir sézlii tartisma or-
taminin olanaklan iginde deger-
lendirebilmek isterdim. Béylelikle,
gozlem, izlenim, amimsatma, karsi-
lastirma, veri, algi, soru ve éner-
melerin agacagi g¢esitli boyutlarin
bileskesiyle konusabilmek isterdim.
Ve vyine isterdim ki, konu ama-
c1 ve kapsamiyla bilinenin, tani-
nanin, ahsgilanin 6tesinde bazi ol-
cilerle degerlendirilsin. ‘Yeni' olan
sadece ‘sesler’ degil, tartisma yon-
teminin kistaslarinin  olgularimin
kendisi de olsun. Bunu bazi yan-
lanyla gergeklestirdiginizi de gor-
diim. Ne var ki s6zetmeye calistigim
tartismanin  eksikliginden &tard
dile getirilenler durumla tam ola-
rak galigmiyor.

Devrimcilerin sanat ve edebi-
yvatla iliskisi ‘bu  topraklar uzerin-
de yazma baglamunda da yeni de-
gil aslinda. Yani, devrimgilerin ede-
biyat alaninda da  birgeyler tret-
meye calismasini bugiinden yan-
na ortaya c¢ikmis bir yonelim ola-
rak ele almak yanls olur. (Sizin
yaklasimlariniza bu mantiklar yon
verdigi icin soylemiyorum. Bir ge-
nelleme icinde degerlendirdigimiz-
de sizin dusuncelerinizin de o ge-
nellemenin baz1 faktorleriyle bu-
lusan yanlan veya karsi gikislan-
niz yerini bulacaktir. Ayrica ozel-
lesen ydonleri tartigiriz).

Devrimciler kultird, sanat ve
edebiyat1 son derece ciddi bir alan
olarak gormek zorundadirlar. Dik-
katinizi c¢ekerim, ne yazik ki her
siregte gorebildik ya da gormus-
lerdir diyemiyorum. Fakat bastan
itibaren konuyu bu sekilde ele al-
mak gerektigini bilmiglerse de ‘bil-
me'yi biling faktorii haline getir-
mekte yetersiz kaldiklar: igin cev-
re unsurlara agik bos bir alan ya-
ratmiglardir.  Opylelikle, &zellikle
baz1 streglerde onemli bir eksik-
lik sergilemiglerdir, sergiledik.

Elbette kismen meseleyi butin
ciddiyetiyle kavrayan, onun gerek-
lerini yerine getirebilmek igin bi-
reysel ya da grupsal islevler gos-
terenlerimiz olmustur. Ve devrim
miicadelemizin seyrine soyle kus-
bakisi bir goz atildiginda dahi her

gecen yilin bu konudaki adimlarr
cebine koyarak yol aldigina tanik
oluruz.

Bu bir o6z-elestiri degil. Yarg:-
lama hi¢ degil. Bu biyik élcide
bir dogalligin, gelismesinin diya-
lektiginin belirgin bir tanmimi. Ne
zaman ki kiltire, sanata dair yo-
nelimlerimiz bizim disgimizda nes-
nellesir, genel ve yadsinmasi ge-
sitli mantik ve diisiince sistemleri
agisindan da mumkin olmayan bir
noktaya erisir ve orada konumla-
nir, iste o zaman bu nesnellik tize-
rinde tezlerimizle, calismalarimizla
degil, yapitlarimiz tamim ve nitele-
melerimizin bltin  objektifligiyle
carpisihir.  Varolma  miicadelesi,
varhgin kendi kosullarindaki ge-
lisme miicadelesine déniisir.

Bizim edebiyat islevimiz ve
edebiyatla iliskimizi irdeler, eles-
tirirken tlkemizin tarihsel-siyasal-
sosyal ve kiltlirel zeminindeki ye-
rimizi, konumuzu, kosullarmmizi ve
surecimizi bitin yonleriyle deger-
lendirme o&gesi yapmak, oradan
sunulmus nicel degerlerde onun
niteligini aramak ve iste o bulgu-
larla tanimlamak gerekiyor.

Evet, soOylenegeldigi gibi ‘tim
sanatlar ve edebiyat bir tavir'dir.
Dénem doénem bazi kesim ve cev-
reler tarafindan glindeme getirilen
elestirel cikis noktalar1  saptama
glgligi ceken yonelimler dusiin-
sel boyutlarini asamayan alterna-
tif tutumlar halinde beliren ‘tavir’
lar goriliurse de tarih gergek tav-
r1 gercegin tavrini, bilgi ve eyle-
min diyalektigi i¢ginde olgun ve dog-
rulugu smanmig  yerine oturtur.
Soziimuzi bu soylem dizgesi igin-
de silrdirirsek; devrimci edebiyat
tanimi yanlis ve yuzeysel bir so-
yutlamadir. Mekanik, dogmatik
agirliklar, carpikliklar tasiyan ba-
kis agilariyla sorunu devrimci ede-
biyat, karsi-devrimci edebiyat ola-
rak, sinifsal bakis acis1 adina gi-
diiklestirerek evrensel degerleri ve
insan erdeminin Ozgin yanlarmin
genellestirdigi dinamikleri goézard:
ederiz. Ne varki, ‘devrimci edebi-
vat’ degil ama; devrimin ideoloji-
sinin oOtesinde devrimin sosyolojisi,
dzel iklimi, devrimin dili, devrimin
kultura oldugu gibi devrimin ede-
bivat1 da wvardir. Bu durum, tipki
¢agimizda enternasyonalizmin dog-
ru kistaslarinin oncelikle ulusal
biling ve tavirdan geg¢gmesinde ol-
dugu tuzere, devrimin edebiyatinda
da 6zelden genele, 6znelden nesne-



13

le uzanan vektorlerin karakterini
tasir.

O nedenle devrimin edebiyati-
nin, devrimin seyrinin ozelliklerin-
ce bigimlenmesi onun diizeyinin, o-
nun nicel birikimlerinin kapsanu
icinde sekil almasi ve niteliginin
o gelisme ve olgunlasma stirecinin
diger degerleriyle alig veris, ek-
lemlenis gercekleri asla akildan ¢1-
kariimamahdir. Oylelikle, devrim
stirecinin devrimin edebiyatinda
da kendi gelisimini ve zenginles-
tirdigi degerlerini sergileyecegi go-
ruliir. Yalmz, kuskusuz bu pers-
pektif kapsaminda  edebiyattan
(vb.) vola cikarak devrimi degil,
devrimden yola c¢ikarak onun ede-
bivatim ele almak zorunlulugu var-
dir. Tersi durumda bir odagin cev-
resinde bigimlenen olgulardan biri-
ni gozeterek odagin kendisini yar-
gilamak tehlikesiyle yuzyuze ge-
liriz.

‘Devrimin edebiyati’ derken bi-
limden yola ¢ikan bir evrensellik
icinde vasamin butin alanlanyla
(‘ilgili" degil) siki baglar iginde
olan ve yasami biitin alanlarda
yeniden uretmek durumundaki bir
gercekligin, kendisini sozkonusu
alanlarmn timine kendi islev ve
degerlerivle aktarmasi olarak gor-
mek gerekiyor. Burada eksiklik,
burada belki birim bazinda tepe-
den tirnaga yadsimmacak olgular,
burada ciddi hatalar olmayacak
m1? Elbette olacak. Fakat biz, dev-
rimi bizzat ve kesintisiz yasayan
insanlar olarak diglnce ve tavir-
da iradeye verdigimiz onem &lgU-
sinde ‘kekelemek’ten de korkma-
dik. Korkmamamiz geregini bili-
min gelisiminin de toplumsal iler-
leyisin de simdiye kadar gercek
kildign en onemli sonuglara ne
denli siddetle vadsmman (ve bir
vandan da eksigi, miikemmele uzak-
Lig1 iceren)  slreclerden gecerek
miimkiin kihindigim bildik.

Ve yine bildik ki, Stalin’in ‘Dil’
konusunda goriislerini aciklarken

vurguladig1 gibi her devrimin bir
dili her devrimin bir edebiyati...
vardir, olmalidir. Ve bunlar hem
iiretimcilerinin niteligi, hem sesle-
nilenlerin algis1 acisindan (zafer-
den once de sonra da) devrimin ge-
lisim seyrine siki1 sikiya baghdir.
Bu baglar koparmak, soyutlama-
larin agir bastig1 perspektifler ag-
mak ise; ‘boslugun’ imkansizligl
olguisiinde vakit gegmeksizin yeni
baglar, yeni eklemlenislerle c¢ev-
relenmeyi beraberinde getirir. O
baglar ve eklemlenislerdeki son
tahlilde kendi karsitina dénismek
ya da bicimsel bir karsithga rag-
men islevsel gilindeme gelmedigi
gelemedigi takdirde agmin bir de-
recelik mesafe araligindan yola ¢1-
kisin zaman icinde her bir a¢ ko-
lu tuzerindekinin digerini géreme-
yecegi dlgide uzakligin ‘donigimu-
nii' dogurur. Oysa aym orijinden,
ayn amagtan yola cikilmigtir.

Bir diinya goriusunin degil, bir
dinyargérisinden vola cikan ey-
lemin edebiyatinin o eylemin iglev-
lerince yapilmas: dogrudur, saglik-
hcir, gereklidir. Cesitli ornekler,
vasanmishklar ifade edilerek, ‘bas-
ka turlistinin’ olanakliigl goste-
rilebilir. Fakat o ‘olanak’larin acti-
#1 zemin genel olarak yuzeysel,
kismi, eksik ve carpik kalmaya
mahkumdur. ‘Sonuca’ ulasinca al-
g1 ve kurgu uzerinde yiikselen bir
merdivenin basamaklarini tirman-
malk demektir ki, ézellikle olay he-
niz ilk basamaklarda ise algilaya-
nin fazlaca yukanya cqkabilmesi
mimkiin degildir. Ve orada ger-
cek adina endise duyulmamas: da
o dlgiide imkansizdir. Kugkusuz en-
der olarak olaganistii hayal gtic-
lerinin ve yaraticihklarm  urunu
olan yapitlar, yasanmishg bir ob-
jektivite zorunlulugu olmaktan c¢1-
karan urunler olarak bilinir. Ama
bunlar dahi edebiyatta insan bilin-
cinin yarattig: estetigin yarina uza-
nan olgular yaratmasinn-sunimasi-
nin ve bugiiniin devindiricisi olma-

sinin maddi yasamca belirlendigi
gerceginin lizerini ¢izmeye yet-
mez. Tayin edici olan da ‘kurgu’ya
veri sunan da yasamdir .Bu veri-
ler bazan oOrnegin Eylilzedelerin
urunlerinde oldugu o¢zde amuda
kalkmis insanlarin gozleriyle tepe-
taklak ve sasi acilarla gorilse bi-
le sonucta hi¢ degilse carpitilabi-
lecek ‘birsey’ vardir.

Sozgelimi Don Kiyisinda Hasat
1800’11 yillarda yazilabilir miydi?
Yazilsa nasil olurdu? Hicbir tanri-
sal ilham sosyalizmin yasanmig
gercekligini o duyarlihk ve i¢ ce-
liskileriyle verebilir miydi? Baba
olmayan birinin ‘son derece ger-
cek baba’lar yazmas: ile insanlarin
hentiz maddilesmemis veya onun
tanmik olmadigi, onun algi-gozlem
simirlarimin  disina dugen olaylari-
olgular1 yazmasit baska seydir. Ya-
zilmaz degil, yine yazilir ya, ger-
cekle ortiismesi ‘imana’ kalmistir
artik... Yine sozgelimi; ispanya’da
Olim Giincesi'nin sicakligi cephe’
yi gérmeden de yaratilabilir miy-
di? Veya o yazar yaratabilir miy-
di? Oysa cepheye gitmeden oOnce
de onun icin savas bir bilinmez de-
gildi. Gékkubbenin - tamk oldugu
binlerce savasin belirledigi tarihe
ragmen ‘savasl bilmemek' sézkonu-
su mudur? Bir yamyla; kesinlikle
evet. Bir yamyla kesinlikle hayr.
Tipki bugiin devrim kavgasmin
odagina daha yakin olanlarin, bi-
raz uzaktakileri devrim kavgasin
bilmemekle suglamasina benziyor
veya bir baska agdan bakalim;
veryliziinde onca devrim yasanmis
ve yasanmakta iken bu miicadele-
nin su ya da bu sekilde iginde ol-
mamis, onun yakin tamg dahi ol-
manmis insanlarin, sozgelimi bizle-
rin Vietnam devrimini bilmemek-
le suglanmas: gibi. Iste biitin bu ta-
nimlar dogru ve yanhsi igice ta-
SIT. f

Nasil?

Devrimci miicadelenin  iginde
olmayan ‘diinvavi awik gozlerle

gormeye baslayan’ bircok insan da
devrimi bilir, tamr, hatta onun
yandasi olur, ona yiiregini ve om-
zunu yoneltir. Ama eger edebiyat;
hele roman ‘sey'in tozini, karma-
sikhigimi, gizemli yanlarmi, celigki-
lerini, heniiz saptamalar halinde ol-
gunlasmamig tartismal  yanlarnni,
kulisini ¢éziimlemek,  perdelerini
kaldirmaksa, estetik bir tez ise, ol-
gular sunan bir tammlama ise,
‘bilmek’ gerekir. Biitin bu gevre-
leri icinde ‘bilmek’, devrimin ede-
biyatinin iscilerinin avantaji degil,
egdrevidir,

Devrim bir ‘yeni'dir. Sadece
onu yadsima ve onun akisim set-
leme islevleriyle donatilmig bir ze-
minin tzerinde onun adina, onun
icin, onun yaninda ylkselebilmenin,
ona dayanarak onu uretmenin ve-
ya salt yansitmanin olanaksizligt
ortada.

Edebiyat1 kendimizi ifade etme-
nin, yansitmanin bir araci olarak
da goremeyiz. Sanata salt bir an-
latim ve o anlamda bir tavir ola-
rak bakmak yanlstir. En azindan
toplumsal devinimlere yapitlanyla
yeni yollar agmig, yeni aydinlik
mekanlar varatmis, yeni ufuklar
zorlamis, uyanis gonglari vurmus
biiyiik ustalara, sanatin evrensel
diyalektigine ve materyalizmin il-
kesel erdemlerine saygisizlik olur.
Sanat, estetik toplumsal gozimle-
medir. Ve devrimin sanati, onun
estetik ghzimlemesidir, O anlamda
devrimciler kacimilmaz olarak sa-
natin icinde olmak durumundadir-
lar. Sanatla ‘ilgilenmezler’, sanat-
larin1 yaratirlar. Toplumsal doéni-
simin bitin diger alanlarmdaki
fonksiyonerliklerinin yanisira sa-
nat1 da eskinin kalici yanlarnm ige-
rerek donlstirirler.

Biz bunu basardik mi? Hentiz
degil. Clinkii bu zamanlamayi dev-
rimin kendisi belirleyecek. Ama ar-
tik ‘iyi'ler de olmak zorunda. Bu
zorunlulugu zorlamaliyiz, zorlaym!
Yarin daha ‘iyi'yi vaadeder iyiler...

lar...»

Bunu kurtarmaliyiz.
ki elestirmek sevmektir.

siniflarin ahlakidir.

isterdim. Bu da iki.

BIR UYARI?

ADALET CUTSAY

Belge Yaymmlari’nin «Yeni Sesler Dizisi-ne ilksve galiba
tek tepki Edebiyat Dostlari’ndan geldi. Anlasiimamis: ka-
balastinip aciklamak, bizim ahlakimiza sigmiyor. Ama ba-
71 seyler de sodylemek istiyorum.

Son &rnegini, dergimizin dagitimini yapan Doénem Da-
gitim gdrevlileri, istanbul’da bir dagitim sirketinde yasa-
diklarini bize ilettiler. Cemmay Dagitim'da tUst diizeyde
gorevli ve sanirim adi gegen dizinin de yoneticilerinden
Ayse Zarakolu Hamim, dergimizi satmak degil, artik gor-
mek bile istemediklerini belirtmis: «Ne dostu, diisman bun-

Yanlis duymus olmak isterdim.

Bizim ahlakimiza sigmiyor.

Bizim ahlakimiza, birbirimizi elestirmek sigiyor. <Bize»
reva gorillen yasaklamalar: birbirimize ve simdi kendi ara-
mizda icra etmek, bizim ahlakimizin disinda kaliyor.

Bir kitap reyonunda tlig-bes dergi daha az satinca, bu
yiizden, hicbir sey sarsilmaz. Birbirimize olan sevgimiz?..

«Biz», birbirimizi severiz, ama elestirerek severiz, ¢lin-
Elestirmeyi, <«kiifrediyorlar» diye damgalamak baska
Edebiyat Dostlari, bir daha asla Cemmay Dagitim'in
reyonlarinda, goriulmeyecek, buna kendi payima tahammiil

de edemem, bu bir. Ayse Hanmim ve onunla ayni duygu-
lar1 paylasanlarin dergimizi okumalarina engel olabilmek

‘Ahlakinmz, bir pratiktir, ve bizden o6nceki butin pra-
tiklerin reddiyesinden geciyor.
Elestirmek, ifisanlarin ellerini kollarmi sallaya sallaya yi-
riimelerini bile sorgulamak «inadidir» ve galiba tarih igin-
de yalnizca «bizim» rengimizi tagiyanlara yakisiyor. Bu
nedenle Ayse Hiilya, bu nedenle A. Kadir Konuk, bu mne-
denle Ersin Ergiin bizim diinyamiza bizim sevgimizle, bi-
zim elestirimizle girebiliyorlar: Vice versa.

Elestirilerimizi de 6énemli buluyoruz. Yasadigimiz her
ayrintiyl degistirmek ve degismek istiyoruz. Gelecegimi-
zin bitin gizelligini, kendimizi, kendi onemli elestirileri-
mizle yaratabilecegimizi biliyoruz.

Haksizlik yapmak istemem. Ama Edebiyat Dostlar’na :
«diismanlik~» atfedip, Gergedan dergisinde, bu dizinin pa-
rayla ilanimni yaymnlamak haksizlifina dikkat ¢cekmek zo-
runda kalmam, baska bir duygudur. Belki Gergedanin
kimi okurlar: icin de énemlidir ama Ayse Hiulya, Konuk,
Ergiin, Ondes’in biitiin énemleri ve giizellikleri «bizlerden»
degil de «oralardan» mu geliyor? Bizi ¢ok fazla énemsiyo-

rum.

Simavi'nin veya Ding¢ Bilgin'in fitre ve zekat verircesi-
ne cgikardiklarn «sanatsal» yaymlar, elbette énemlidir, ama

bizlerden onemli degildir.

Bizim gilizel diinyamiza, ¢ok glizel bir ahlakla yura-

mek istiyoruz.

Sanatimizi, edebiyatimizi, ne kadar rafine de olsa, Ger-
gedan ve benzeri yayinlara yakismayacak kadar guzelleg-

tirmek istiyoruz.

Bunlarin hi¢ de glizel tartismalar olmadigini biliyo-

rum,
Uziinttilerimle. ..

Elestirmek ilerlemelktir.
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Yalmz arkadaslarimizin = birgogu-
nun ‘iyi'yi yaratma konusunda bir
hayli yol aldigimi sevinerek gori-
yorum. Biltiin bunlar1 birlikte iz-
leyecegiz. En azindan perspektifle-
rimizin, bu konudaki élciilerimizin
ve anlayislarimizin diine nazaran
cok daha saglikli, olgun ve dina-
mik oldugu artik nesnel.

Nigin? Yetkinligi devrimciligin
karakterine ragmen devrimcilerden
de zaman kosulu dogrultusunda
beklemek zorundayiz.

Son derece genc bir devrimden,
iki onemli yenilgi karmasas: yasa-
mis ve klasik sinmif, ardisiklhiginin
disinda bir tarihsel seyir izlemek-
le smif ve katmanlarmm hemen ti-
munin siyasal toplumsal devin-
genligin kosullarina gercek anlam-
da tekabiil edememesinden dolay:
kiiltiirel olusumlar da bu temelde-
ki eksikliklerin lzerinde bigim al-
maya c¢alismis, nitelik savasi ver-
mistir. Iste bu savas devrimin sa-
nat zemininde de degisik bicimler-
de kendini goésterecek.

Birincisi, devrim miicadelesi-
nin (gercek fonksiyonerleri degil)
cevre unsurlar1 gecici bir sure
sorunu omuzlaylp omuzlan yoru-
lunca yeni olanaklar aramaya bas-
lar. Devrimin etki giliciniin de ro-
14 nedeniyle ne denli isterse istesin
kendini ondan kisa stirede tama-
men soyutlanmasmin olanaksizhig
nedeniyle onu yadsima slirecini
tamamlayincaya kadar onun kim-
ligine isledigi wverileri kullanacak,
onlarla carpisacak, bogusacaktir,
Kisiligin oto-caligmalarinin yaratti-
&1 bir yogunlugun etkisiyle disa-
vurumcu bir bigimlenmenin olus-
tugu bilinir. Iste devrimin marji-

nal unsurlarinin marjinal sorunlar-
la devrimin en olmadik verilerini
isledikleri bu tarz bir ‘edebiyat’
ozellikle gegici yenilgi siireclerinde
kogse yastigi olur. Marjinalliklerin-
den otlirt, i¢ gatismalarinin derin-
liginden ve tilketiciliginden otury;
birey bazinda siirecin sivasal pano-
ramasi altist edilerek carpici ve-
rilerle ve sorumsuz ama fazca so-
sunlu bir ozgilrlikle, her gercek
celiskilere uygun kostimlerle ucu-
belestirerek tirmalayic: bir cqghk
haline getirir. Cirkinligin ve car-
pikhigin cazibesiyle gecici bir giin-
cellik de kazanilir. Iste Eyliilzade-
lerin edebiyati... Ve de bir takim
materyal fukarasi firsat diigskiinle-
rinin ‘edebiyatgl’ kisvesiyle glince-
li kullanmalarinin edebivati...

O kullamig tarzi ki esktrem bo-
vutlarimi serseri jargonlariyla is-
leyerek yasamlar: devrimle tiimiiy-
le ortisenlerin aklina dahi gelme-
ven ‘uc’'lari odak soru ve sorun-
lar haline getirir. O kullamis tarz
ki devrim miicadelesinde bilincin
segimi ile kisiligin cakismas) yolu-
nu kaybedip, ozel geliskilerin yén-
lendiriciliginde kendini ‘oralar'da
bulmus bazi insanlarm bu oyun-
dan biktiktan sonra o kiiglicik bi-
rey birimlerini devrimc: saflara ol-
dugu gibi tekabiil ettirmek ciiret-
li edepsizligini gostermislerdir. Bu
konuda kiicik burjuvazinin iilke-
miz acisindan goreli niteligini bir
anda gercek bir soysuzluk niteligi-
ne dénistirduler: Utanmazlik, riva-
karhk, psikopathk... Ve kars: dev-
rimin en yetkin unsurlarmn iste-
se de yapamayacagi hizmetler, dev-
rim dalgasimmin uzaktan esintisini

ve zavalli yureklerinde bu esmeyi
kasirgaya déntsturiip alabora olan
iste bu insanlar tarafindan kars:
devrime sunulur,

Ikincisi, gercekten hala dev-
rimcei iligkiler iginde bulunup, —ki-
silikte agir basan yanlariyla— dev-
rimin olgularimin tasmdig stireg-
lerde bazi arkadaglanin  bireysel
yeteneklerinin  gidiimiinde veya
devreyi sikintilarinin, cgeliskilerinin
yol verdigi bir yabancilasma, belli
bir siginma odagi, bir cardak ara-
vis1 icinde sanata yénelmeleri, sa-
natta yogunlasmalar1 sézkonusu
olabiliyor. Bu tarz yonelisler kisi-
vi gevreleyen devrimci ortamin ni-
teligine, 6zglin yanlarina bagl ola-
rak devrim zemininde kucaklamp
degerlendirilebilir. Bunun basarila-
madig1 durumlara kisinin i¢ geliski-
lerinin devrimin limanlarindan hiz-
la agilmaya yiiz tutmus olmas: ekle-
nince degisik cevrelenmeler ve ko-
sullanmalar altinda géniil oksayi-
c1 tablolarin kahramani 6lunabili-
yor.

Gecmiste (animsarsiniz) daha
fazla bu eksende 6rneklerin yasan-
masl neredeyse tersinin hi¢ goériil-
memesi nedeniyvle devrimci gevre-
lerde sanat egilimlerine tepkiyle
kansik bir endise ile bakihird:, Bu
bakisin tayin edici yam elbette
birseyleri yadsirken heniiz onun
verine koyabilecegimiz saglam ya-
p1 taslarimin elde olmamas: idi. Ko-
nunun bu yam daha farkli bircok
olgusuyla tartisilmali,

Ugitinciisti, devrimin highbir an-
lamda tékezlememis unsurlarmin,
simf karakterini en fazla tasiyan
ve bu nitelikleriyle hala ‘sicagin’

itimlerinin yanisira sanafi da tret-
meleri... Cagin gelismekte olan
gercegini ge¢misten denedikleri bu-
gunin gerekleriyle yogurup bi-
¢imlendirdikleri sanatlaniyla  da
yvaymalari... Ki sanatin ézelligi, ni-
teligi, islevi, ciddiyeti fazlasiyla
haketmistir. O halde tarihe ve ya-
sama kars: gosterilen émir bede-
li ciddiyetinin sanattan uzak dur-
mast olast m? Iste bu gerceklige
ragmen o gercegin bizzat kendisi-
nin dogurdugu, zaman ve kosul
ogelerince farklilasan durumlar:
bu noktada detaylica ama salt g0-
runeni degil farkedilmeyeni, heniiz
kendini bagirmayam da kapsaya-
rak degerlendirmeliyiz.
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Cernisevski'nin  kahramanlar:
gibi tartisamaz heniiz kahraman-
larimiz, Henliz Paris Kominii'niin
barikatcgilar1 oélgisiinde somutlana-
maz simge birkag tipleme disin-
da ve hentiz sézgelimi deginilen bir
Mitka Gribceva gibi o genislikte bir
anlatimcibktan yola cikarak este-
tigi aramayiz.

Devrimcilerin sanat islevleri sa-
dece yasananin anlatimi midir?
Elbette degil. Ne var ki her ev-
rensel tema, ‘dinya goérisiumilzin’
degil, o gorusle iginde bulundugu-
muz tavrin gesitli konulardaki ifa-
deleri olacaktir. Sonucta olaya ka-
¢inilmaz olarak vyasami yazinla-
maktan &te bir yiklem yogunlugu
iginde bulunan o6znelerin agir ba-
san dinamikleri, i¢ celiskilerinin
agir basan yoénleri damgasini vura-
caktir,

Ornegin; 6lim evrensel bir te-
madir, agsk evrenseldir, analik ev-

duyar duymaz kiigik kafalarinda

iginde olanlarmmin tim diger iire-

rensel bir roldir,

AYAGINI GOSTERDIN TANIDIM SENi

Cecukken dinledigim, sonra da cocuklara ‘anlattigim
bir masal vardi. O masaldaki padisah, masaldaki sehzade-
nin defterini diirmek ister. Bunun igin gerekce arar. Seh-
zadeye, gerceklestiremiyecegini umdugu gorevler buyurur.
Kis ortasinda bir sepet cicegi burnunda salatalik, 8lmus
annesinin denizde yiten hatem yliziigiinii bulup getirmek,
kendi bir kars sakali bes karis bir ciice getirmek gibi.
istem her yerine getiriliste padigahin yamti su iki séz-
ciktlir: «Olmad: olmadi».

Gursel Korat'in ikinci yazisi bana bu masali ansitt.
Onalti y11 6nce yiten hatem yuzugi istiyor bu kez de.
Korat «Olmad: olmadi»simi éyle hizli bastird: ki, yanita
yvamiti aym sayida yayimlandi Istem nitelik ve renk de-
gistirmeseydi, bu yaz1 yazilmayacakt.

Popiiliz mkonusunda sorgulama, «Marasin ve Okkesin
Destani» 6ne siriilerek sovenizm konusunda tartismaya
kayda.

Tartisma yonteminde nece titiz oldugunu protestola-
rniyla aciklayan Korat, bu yontemsizligi nasil agiklayabi-
lir? Ayrica, atisma diye niteledigi, halk edebiyati gelenegi-
dir diye begenmedigi yéntemi 6nce kendisi kullanip, son-
ra protesto etme, yéntem alaninda nasil bir bulustur?

*
* &

«Marasin ve Okkesin Destani» Kurtulus Savasimizda
ilk direnisin, ilk yenilginin destanidir. Savaslarla yosumus,
yoksullasmis bir tlke halkinin, emperyalizmin onca gucu-
ne karsi goésterdigi bu diren¢ ve onurlu savasimin destani-
na bir giristir.

1970’'den sonra bu direnisin gectigi bolgede, Maras ve
cevresinde iki yila yakin yasadim. O siire iginde topladi-
gum gere¢ ve tarihsel belgeler yazacagim destanin bige-
mini belirlemede etken oldu. Dilini de.

O cosku ve anlatim benim degil, utku kazananndir.
O anlatimda sovenizm degil, ugradig saldiriy: tansik gos-
tererek defetmis halkin dili vardir. «Gavur» sézciigliniin
sovenizmle ilgisi elbette ki yoktur. Dinsel anlaminda da

kullanilmamistir, Hakli bir kifirin sézcugiudir. Bu kufir
savasilan tilkelerin halkina da yoéneltilmemistir.
«.Marasla Fevzipasa arasinda
Dag baslarinda kar altinda
Can verdi gencecik Fransiz askerleri... (s. 52)
dizeleri, o halklarin savaglara siriilmiis gencecik ogullar:
icin de yiirekten yanmildiginin kanitidir.

- Siir, kendi dokusu iginde uzun aciklamalara elverisli
bir tir degildir. Ama okur ényargisizsa, neyin nicin sdy-
lendigini/ gorur.

i‘*

«Halki sevin, halktan yana olun fakat onun kavram-
larimi asin ve halk kavraminin yerine simif kavramim ge-
Girin, deyip de Giilten Akin’a hala eglenceli bir hesaplas-
ma iginde goériiniiyorsam...» diyor, Giirsel Korat. Hesap-
lagsma degil elbette. Ama hala eglenceli.

Benim bir celiskim yok. Kéyde, kentte diinyay: eme-
giyle degistirenlerin, halkin siirini yaziyorum. Giirsel Ko-
rat'insa, sosyalist olduguna gére, benim icin dustindiga-
nii kendisi igin de uygulayarak yazacagi «isci Smifi» siir-
lerini o6zlemle bekliyorum. Basarisindan seving duyaca-
gm. Nevzat Celik, Emirhan Oguz ve baska genc ozanla-
rimizin basarisindan duydugum seving gibi. Bunu yazaca-
gim. Dilerse kitabmnin arka kapagmna.

Korat’'a «Gilirsel Cocuk» demem, cocuksu bir heyecana
sevgiyle verilen yanitti.

«Ana»liga gelince: Bu bana 6zgi bir adil degildir. On
yildir lilkemizin cezaevlerini yol ede ede, can vererek, ca-
nindan vererek tim ogullarimiz kizlarimiz icin, ayrnm yap-
madan savasim slirdiren, direnen, nicedir basarmay: da
O0grenen analarm adilidir.

Cogu, o kadar agir kosullarda siirdurmektedirler ki di-
renmeyi, onlarin yaninda bana «ana» denmese de olur.
«Bacanaklariniz, dayilariniz, amcalarimz»da bdyle kosul-
larda adillarini haketmislerse onlara da bagislanmalidir
bu hak. Nitekim bizimle birlikte davranan nice baba, kar-
des, yakin, dost, arkadas vardir.

GULTEN AKIN

‘kahramanhk’
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evrenseldir. Ama biz bunlarn sim-
dive kadar belki yuzyillar boyu,
farklh egemenlik sireglerinde da-
hi énemlerini korumus, estetik 6z-
giunliklerini  nesnellestirmis  bo-
yutlarim: yeni olgularla zorlamak,
yorumlamak durumundayiz. Onla-
rin tuminia sirtimiza  yiukleyerek.
Belki olimi Cahit Sitknr gibi du-
yumsamamizi, kiskanglign Shakes-
peare gibi yorumlamamizi bagka-
lar1 da beklemiyor ama devrimin
sanat emekcisi arkadaslarimiz, de-
vinen dislincemizin devinen bigim-
lerini de bulacak. Ve emegini dev-
rimin baska alanlarinda yogunlas-
tirmis olup, sanat egilimleri de ta-

siyan  insanlarimizin da katkisi
olacak bu iste. Cogkunun, sevda-
nin sanatla bulusmamas:t olanak-

sizdir. Bu tarz yogunluklar, este-
tik karakterleri ve bu cagdas yu-
rekleri tretirken, dénusirken sa-
nati da déniistiirecek. Kacinilmaz.
Ortagagin zifiri karanhg: bile top-
lumsal nitelik tasiyan dontisum
stire¢ ve ‘an’ina sanat birikimleri-
ni baskin bir 6ége olarak sunmadi
mi?

Devrimcilerin her tirli faali-
vetinde elestiri olgusunu fazlaca
Hnemsememesi nedeniyle arkadas-

lammizin buglnden yarina ortaya
koyacaklar1 caligmalaran, eserle-
rine her kesim tarafindan yonelti-
len elestirilerden de g¢ok yararla-
nacagl agik.

Belge yaymevinin ‘veni sesler’
dizisine gelince; kuskusuz devrim-
cilerin caligmalarinin basilmasi ve
ustelik - simdiyve kadar zaman za-
man oldugu gibi tek tik degil bir
dizi halinde yayimlanmasi olayma
kimligi agik bir devrimci olarak
tamamen benim gibi bakmalari
sozkonusu degil. Ama onlar kisi-
lik olarak da saygin insanlardir,
sevgili insanlardir. Bize selam ver-
menin zulim bedeli oldugu giinle-
rin dost insanlaridir. Ve bu ne-
denle de ender olanlardandirlar.
Takat bu dizinin islevine; giderek,
yayimnc: arkadaslarin edebi deger-
leriyle birlikte daha iyisini, en iyi-
sini sunabilecekleri 6nemli bir c¢1-
kis ncktas1 olarak bakmak gereki-
yor. Ayrica dizinin kitaplarimn bir-
likte degerlendirilmesi baz eksik-
liklerinwde-carpiimas: anlaminda
veni bir olanak sunacak.

Girisimi, o6zellikle ticari bir ta-
vir olarak tamimlamak tamamen
haksiz bir yarg. Kisiliklerini, ya-
samlarim,  iliskilerini detaylica

arastirdizim bu insanlarin  ticari
kayg: ile boyle bir girisimde bu-
lunmamis olduklarimi (eger gere-
kiyorsa) temin edebilecek durum-
dayim. Bu tarz bir haksizhk beni
fazlasiyla tizdi. Diger eksiklikler,
hatalar vb. diizeltilir, elestirilmeli-
dir. Bu konuda, énem vererek 0z-
gin perspektiflerle yoneltmis oldu-
gunuz diigiincelerinizin de katkisi
olacaktir.

‘Nigin cezaevleri’ sorusuna ilis-
kin su kisa yamti versem bilmem
birseyler anlatabilecek miyim? Kus-
kusuz devrimin her asamasinda
boyle olmayacak ama bu siurecte
bizler adimizla ¢agrilmaya cezaev-
lerinde basgladik genellikle... Ve
yine bizler, kendi belirlediginiz ve
oyle olmasi seceneksiz olan pratik
yogunluk iginde —érnegin su anda
benim yapabildigim gibi— sirtimi-
71 bir yastiga dayayarak sadece gu-
niin dayattign konularda degil, is-
tedigimiz bazi baska konularda da
yazabilmeye cezaevinde basladik.
iste bir yaziyla da bu nedenle ce-
zaevleri simdilik...

Sonug olarak; hareketin yet-
kinligi oraninda edebiyatimiz da
vetkinlesecek, kuskusuz yine tar-
tisilmasi gereken belli bazi  ne-

denlerle onun diizeyine hire bir
denk diismeyecek ve onu ne ya-
zik ki geriden izleyecek. Ama izle-
yecek. . Sadece bu topraklarin ve-
rileriyle degil, evrensel dinamik-
lerle de bulusarak yetkinlesecek.
Her cagn, her donisimun, her ye-
ninin hatta devrimin ‘kendi ede-
biyati’ olmus ve bunlar kendi ze-
minlerinin &zelliklerine bagh de-
giskenlerle farkli gelisim siirecleri,
farkli nicelik ve nitelik tablolari
sunmuslardir.

Proleter devrimleri c¢aginin sa-
nat: ise, elbette ne salt proleterya-
nin ve onun muttefiklerinin sana-
t1 olacak ne zafer sonrasi yeni ege-
men politikalarin perspektiflerinin
sanatiyla simirhi kalacak, ne zafer-
den onceki devrimin miucadele sa-
natiyla titkenecek ve ne de sosya-
lizmi dusiinen-savunan aydin sa-
nat1 olacak. Tiom bunlar1 kapsa-
van, vurusturan, sentezleyen, ¢o-
zitmleyen  genigligi ve derinligi
icinde en saghkl, en tutarh ve en
kalic1 estetik, irade ve zamanin bi-
lesmesi olarak tarihe kaydedile-
cek.

Iyi dileklerimle selamlarim.

A. HULYA OZZUMRUT

Gizli kelimeler yazili
Kirk

Yirmibir yasinda
RBir diunya

Tikanip kaldigim duvar
dibinde

Sanki bir cocuk

Uzaklagmak
kir anda

yanlis

Aksamlar:

aciyi

Ankara

Bir kiicik kagit gemide
korsanhigini yasayan.

Mavi

Mutsuz
Utangac

BirR KUCUR KAGIT GEMI
Yagmurun uykuyu inciten sesinde
Bir aski anlatmaktan yoksun

aynalar kadar duyguyu tersyiiz eden

Ne zaman gercek yoniumii arasam

6z gecmisimden artan clriimis cicek kokulan
gokyliziindeki yildizlarm yerini-degigtiriyor
Payima diisen ince bir ay parcasi

Kacamak bir agki golgelerken incinen.

Bu deli divane sehrin ickanamasindan

Biliyorum, baharin da kendince bir sozii var
yagmurun diline siginarak anlattigl

Sarhoslar ve emekli siyasal kurmaylar
Yanlis kavislerle cizerken sokaklara

Biliyorum, herkesin bir kez
kendini ifade etmeme hakki olmali.

Aglamaktan usanmayan cocuk

Taskin legenlerde gelecegin yittigi

En cok kanamalari gizleyen

Belirsiz bir gokyiiziinde yildiz biriktiren
Stylenecek soz biriktiren dilsiz tarihe
Her imkansizda bayragini diigiiren

Kirli Ankara.

Simdi yagmurun uykuyu inciten cisiltisinde
Kirik bir plagm evvel zaman: duyulmakta

iki kelimesi

Ucsuz bir yalmzlikla drselenmis

Yirmibir yilik sarki

Eksik agklarin ozetini tagiyan.

Gemiler su iistiinde aksak kelime
Bir-gize dogru hizla yol alan.

SUCUSTU

Bir cocuk yitirdigi izi eski yollarda bulur
Bundandiz her filmi ikinci kez seyretmesi
—yeni bir askta dizlerini kanatan telas—
Ac@klanamayacak kadar ‘gizemli’ kimi yaralar

Bir -cocuk

Ardinda biraktigl yalanlardan yorulur.

Alisilmug tirkiintiiler geceleyin uykusunu bozan
(diiglerin cogu neydi ki, azindaki biiyl ne?)
utanacak kadar sevemediyse diinyay:
Yikilacak denli sarhosluklar onu tamamlayan.

Rir deniz kiyst da ilgilendirir gecmisi

pir kiyida —cakiltaglarnyla diis sektirdigi geceler—
Kirik bir tekne imgesi oluverir cocuklugun

Belki bu yiizden uykunun ilk adiminda agilir ucurumiar
Bir marti nasil mutlu ayrilsin kovuldugu maviden?

Bir yagmur ¢iglign birakir kendini camlara
Kirginliga bir de bugulu diigler eklenir
Oysa giiriiltiileri biriktirecek kadar suskun
Yalnizlif1 agacak kadar kimsesiz

Bir cocuk

Ucurum dese yataginda kan izi
Denizi cagristirsa renkler bogulur
Bu diinya kaldirmaz bu sevismenin yikinii.

CIHAN OGUZ




—

EDEBIYAT
DOSTLARI

Sayi: 5

KULTUR EMPERYALIZMI (K.E) Mi GELSIN?

Son zamanlarda, adi, ‘icerden cikan bir edebiyat’ ola-
rak tamimlanan ‘tir'e deginmek ve acilari, umutsuzluklari,
ofkeleri, sevingleri hep birlikte onurumuzla tlestirebilmek
icin yaziyorum bu yaziti..

‘Iceri edebiyatina’ ve buna ‘kars: olanlar1’ c¢éziimleme-
ye girismeden 6nce, ayrintilar: yvakalamaya calisirken or-
man1 gozden kaciran adamin konumuna diismemek icin,
su Kultir Emperyalizmi heyualasini ele alalim. Kiiltiir Em-
peryalizmi, yani (K.E), tlkemize cesitli vollardan giris
yapmug, 6z topragimiza tohumlar firlatarak yesermeye, kok
salmaya ugrasmistir. Bu cabalarn biitiintintin, CIA tara-
findan érgutlendigi, tasarlandig ve yaratuldigiu asikardir.

Ulkemizin ve iilkemiz halkimin 12 Eylil'den sonra va-
sadiklarini anlatma yolunda onurlu, direngli ¢abalarindan
biri, belki de en énemlisi olan ‘igerden ¢ikan bir edebiyat’a
kars1 birtakim haddini ve kendini ve halkini bilmezlerin
(ED. dergisi gibi) baslatmaya calistig kampanya, sonuc-
ta, (K.E.)'nin isbirlik¢ilerinin ¢kmegine yag surmektedir.
Yag strmekte degil midir? Bu tarz edebiyata kars1 tavir
alanlar, suskunlukla, duyarsizlikla karsilayanlar, belki bi-
lerek, belki bilmeyerek (orasini bilemiyorum), (K.E)'nin
ekmegine yag strmekte ve (K.E)'nin Tiirkiyve kolu da bu
vagli ekmege recel katarak halkimizin bilincini kéreltmek
ve vitamin eksikligi yaratarak gercekleri gérmesini engel-
lemek amaciyla, MACDONALD HAMBURGERLERI adi al-
tinda, halkimiza sunmaktadir. ‘Igeri edebiyatina’ kars: olan-
larin goremedikleri sey budur igte! . s

Yeri gelmisken, (K.E.)'yi de biraz agimlamak istiyorum.
Emperyalizm, bilindigi gibi emperyalizmdir, ABD'de dog-
mus, daha sonra Avrupa'ya yvayilmistir ve hx__ltmak tiiken-
mek bilmeyen bir istihayla, vakti saati gelinc[e bilinglenme-
yip meydanlara déktlmeyen halklar yu , mahvetmek
icin alesta beklemektedir. ABD emperyalizminin énemli bir
kolu da, Kiltiir Emperyalizmidir ve kendi icinde cesitli kol-
lara ayrilir: Mesela: ABD (K.E.)’si; Arap (K.E.)%i; Mali (Af-
rika’da bir tlke) (K.E.)'si, vs.. (Bilindigi gibi 1988 Sinema
Ginleri'nde, toplumsal olaylar1 buyillerle, ritillerle acikia-
maya calisan, Fransiz (K.E.)'sinin mali destéegiyle gekilmis
bir Mali filmi go6sterildi.) :

(K.E)'nin bog durmadigi, calismalarin
gorulmektedir.

Dolar, Mark ya da Riyal... Farketmez. (K.E.), hic aci-
maz: Satin aliverir adamai!

Bu nereden ve nasil gelecegi belli olmayan diismana
kars: uyanik olmak, tetik durmak gerekir. Tehlike, sagdan
geldigi gibi, ‘sol’ ad1 altinda da gelebilir ve bizi hi¢c bekle-
medigimiz bir zamanda hazirliksiz yakalayabilir. Onemli
olan, kiiltir emperyalizmine teslim olmamaktir. (Dikkat:
Taktikleri cesitli ve sagsirticidir) Ornegin: Arap (K.E.)si,
saldirnilarini &zellikle muzik alaninda yogunlastiriyor. Ede-
biyatta ise, ABD (K.E.)’si hakim daha cok. 12 Eylil 6nce-

hizlandirdig:

L]

sindeki devrimcileri kétii insanlar olarak gosteren vazici-
lar, oturup ne idigi belirsiz birtakim edebi zirvalar yazi-
yorlar. Bu gidise «Dur!» demenin zamanidir. Konunun ve-
hametini agiklamak icin, bir tuvaletten alinmis ve (K.E.)
tarafindan (muhtemelen ABD), satin almmis birinin yaz-
dig1 su doértliigi (yuziumiz kizaracak ama) okuyalim:

Sitting on the «hela»

Waiting for the «kakas»

Hurry «kaka» hurry

Don’t make me worry

Gorlyorsunuz adiligi degil mi? Bu, sadece bir érnekti.

Simdi, dostlar, soruyu canalici ve acimasizca ortaya
koymak gerekiyor: Edebiyat Dostlar:, (K.E.) tarafindan sa-
tin alinmig midir ,alinmamis midir? Sézkonusu dergi, han-
gl paralarla cikmaktadir?

istiyoruz ki, bu sorunun yamtim1 kendileri versinler.
Yizleri kizarmyorsa tabii...

Micadelemiz yiikseliyor arkadaslar!

Gelin canlar bir olalim!

Abone olalm, abone bulalim!

KORKMAZ SONMEZ

ACIMASIZ ELESTIRI!

Bir stre once, galiba gecen ay, her ne kadar buyuk
sermayenin bir yayimi da olsa bagimsiz - demokrat tav-
rindan asla 6diin vermemis bir sanat dergimiz olan Gos-
teri'de sanat - basm iligkileri tartigildi. Gosteri'de bugiine
kadar tek bir demokrasi dis1 sanatsal Uriine rastlanilmis
midir? Soramm? Birden bire yine siniruclarimi elimden
kacirnms gibi gérinsem de bunun tek nedeni Edebiyat
Dostlari'nin somut durumun somut ¢éziimlemesine gere-
ken énemi vermemesidir. Ciinkii ona gére Hirriyet bir te-
keldir ve sanat eki olan Gésteri de (samirim) tekellerin
sanafini yapmaktadir. Bagiriyorum: Yiiz kez, bin kez ha-
yir! Gosteri'miz bugiine kadar sayfalarinda binlerce de-
mokrasi glcli yazarimmiza yer vermemis midir? Vermistir.
O halde bagimyorum: Yamiliyorsunuz! Hirriyet grubu bir
tekel olabilir, Gésteri de onun bir yayini olabilir, ama
bu sanat dergimiz her zaman demokrasi giiglerinin yanin-
da Oldu Glamktlr»

Ancak Simavi Bey'in bilyiikk bir 6zveriyle bu dergiyi
cikardigini O6grenmis bulunuyoruz. Hirriyetin st diizey
yoneticisi 'S&m Bay Ozcan Ertuna derginin ekinde sun-
lar séylemektedir: «8 yildir Hiirriyet Gosteri Dergisi Tir-
kiye'nin-en ¢ok satan, ama belki de en cok da zarar eden
sanat dergisi.» Burada benim iki konuda séyleyecegim var.
Birincisielestiri, Evet Hiirriyet Holding'in bu ydneticisi-
n acimasizca elestiriyorum: Sayin Ertuna bu tiimcenizde
iki kez «dahi-» eki kullanarak tiimce dusiikliigtine neden
olmussunuz. Bu elestirimi, yapici olmak gerektiginden hir
diger notla tamamlamaliyim. Saymn Ertuna haklidir. Her
ne kadar giiclit bir tekel de olsa Hiirriyet'i bu kadar yii-
kiin altina sokmamak gerekir. Demokrasi gii¢clerimiz ara-
larinda birleserek, hatta cephe bile kurabilirler, zaman
yitirmeksizin her \ay belli sayida Gésteri satin alarak
demokrasi giiglerine dagitmahdir. Ertuna da bir yerde
hakhdir.

Goruldugu gibi yeni politik kiiltiir bize sanatta da
yol gosteriyor ve ¢ozlmler 6neriyor. Acimasizca elestiri-
den, biraz énce benim de sakinmaksizin yaptigim gibi,
asla kacimilmamali fakat yeri geldiginde tekel falan din-
lemeyip Sezar'in hakk:i Sezar’a, Hiirriyet'in hakki Bay Si-
mavi'ye verilmelidir.

Konusarak, hatta elestirerek anlasmak olasidir. Yeni
politik kiiltir de bu konuda yol gdstermektedir zaten.

MERT SEVECEN

EDEBIYAT

AYLIK KULTUR SANAT DERGISH
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